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Pir1l pir1l, cam gib1 bir Sibirya sogugu vardi. Dokunulsa bin parca olacakmus gib1 incecik, buzdan bir
fanusla kapliydi sanki Turama'nin gégii; mavi, agik-uguk-soguk bir maviydi batis1 ve doguda 1se -ogle
zamam olmasina karsin- uzun kis gecesinin laciverdi belirmeye baslamusti bile.

Novoturolsk'un, trafige kapali, en biiyiik ve en kalabalik caddesine acilan ufak sokagin dibindeki
"KAF EPECTOPAH"lardan birindeydiler yillardan ber1 11k kez biraraya gelmus eski ve birbirim hig
mu hi¢ sevmeyen 1ki arkadas. Kotii kokulu, katram bol Rus sigarasi dumam, metil alkolce zengin, en
kotii kalitelisinden kagak yapim ucuz votka ve yanmis domuz yagr kokusu les gib1 sarmusti her yani.
Bir yanda avaz avaz konusan, 1tisip kakisan adamlar, suh kahkahali, cirtlak sesl1, kah nesel1, kah
kizgin kadinlar; diger yanda mutsuz, donuk, kendi1 kendine konusan, gozler1 sabit bir yerlere takili
sarhoslar ya da dyle olmak, hatta oyle goriinmek 1steyenler...

"Hey gid1 koca ¢aliskan ¢ocuk hey!" diye arkadasinin ciliz koluna bir yumruk att1 eski KGB

kideml1 albayi, yeni 1sadami Meftum Felesnikov. "Simifin ve okulun en parlak 6grencisi, timversitenin
inlii Rus D1l1 ve Edebiyati Profesorii Dr. Farustt KristiyevL Ne bu hosnutsuzluk, mutsuzluk boyle?
Tiirk akrabalarimmzin dedikler1 gib1, Karademz'de gemilerin batnus gibisin."

Farusti Kristiyev titrek, siska eliyle kadehi yakalayip zehir zikkim votkayr bosaltiverdi agzina.
Cukurlarinin 1¢1ne kagmus fersiz gézlerr masamn pis Ortiisiiniin bir yamna dikilmis kalmusti.

"Attilar, disladilar bem. Bunca yillik hizmetten sonra... Ger¢ek Rus timversitelerinde bile uzmanlik
alammda benimle asik atacak bir avug 1nsan ¢ikmaz."

"Ne yazar be!" diye tersled1 Meftuni Felesnikov arkadasim hoyratga. "Ogrencin var mu, dgrencin?
Kag tane? Kag kisiyr 1lgilendiriyor Dostoyevski, Tolstoy, Gorki, Puskin? Kime ne Ana'sindan,
Karamazofundan, Prens falanca 1le Kont fesmekanindan ya da yoksul mujiklerle proleterlerden, katil
ogrenct Raskolnikov'dan!.. Ne hayrini gordiik Ruscamin? Simdiki zamanda 1ngilizce gerek insanlara;
1sletme, pazarlama, uluslararasi 1liskiler, iletisim, bilisim, bilgisayar, molekiiler biyoloji,
uluslararas1 hukuk gerek. Senin gibiler olmasa da fazla bir eksiklik dogmaz Turamanuzda. Ustiine
istlik, bir de su koyu Ortodokslugun yok mu, bemim gariban arkadasim; o yiizden de ne Sovyet
doneminde saglam ayakkab1 adam gib1 goriindiin yoneticilere, ne de simdi. Hele hele simdi! Sevgili
Turamali halkimuz, petro-dolarli Araplar 1le azgin 1slam seriatgis1 Acem ve Tirk kardeslerimizin
destekleriyle, yeniden Miisliimanligi kesfederken...

Tabu1 koyarlar kafir1 dis kapinin oniine havalansin diye!"

"Boyunlar1 altlarinda kalsin hepsimin!.." diye avaz avaz haykirirken elindeki votka kadehim tiim
gliciiyle yere cald1 Farust1 Kristiyev. Ne de olsa, votka da -raki gibi- sisede durdugu gib1
durmuyordu.

Herkes sus pus oldu bir anda. Déntiip baktilar tiim saskinliklari, aptal bakislar1 ve sarhosluklariyla.
Miisteriler1 sapsallastiran, Farusti'nin tas zemine carpip tuz buz ettigi kadeh degil, bu bitkin, yorgun



ve siska viicuttan nasil olup da bu bangir bangir giir bariton sesin ¢ikabildigiydi. Anlamsiz bakislarla
stizdiiler 1k1 adamu bir siire. Ancak, sonra dikkatler1 dagilmaya basladi; kafalarim ¢evirip tekrar
kend1 diinyalarina dondiiler, gevezelikleriyle tekrar salonun ugultusunu yiikselttiler.

"Agir ol, sayin hocam, yavastan gel hele" diye sirittt hinzirca Meftuni Felesmkov. "Bizi sille tokat
attirmaya niyetin yok herhalde buradan." Sonra ciddilest1 birden. Cevredeki garsonlara emredict bir
sesle, "Oglum, kaldirin su cam pargalarim yerden!" diye seslend1 ve Farusti'mn perisan suratina
styah, stmstyah gozlerim dikti: "Ya ben kolay mu atlattim samyorsun bu degisimm? Bir gece
gorevimden ve riitbemden oldum. Ertes1 sabah, oturdugum KGB'ye ait dagamn kapisina konuluverdim
esyalarimla birlikte; hem de pijjamalarimla... Arabama da, dis iilkelerden topladigim birkag parca
antika esyaya da el koydular. Ve kendime 1¢imdekialevi saklamasaydim, bana ait higbir sey
kalmayacakti. * O alev ayakta tutar bem1 ve benim gibileri.

Komiinistle komiinist oluruz, liberalle de liberalin dik alasi gene bizizdir."

Meftum Felesnmikov konusurken, arkadasimin, gozii arkasinda bir yerlere takilip kalmis, yavas yavas
diklendigini, bir cesedi andiran yliziine kan, ¢ukurlarimn 1¢ine kagmus fersiz gozlerine de can gelmeye
basladigim saskinlik ve dehsetle 1zZlemeye basladi. Goriiniisli, ¢oktan sénmiis bir yanardagin yemden
fokur fokur kaynamaya baslayan krater1 gibiydi... Meftum merakla adanmu bu kadar etkileyip degisime
ugratan sey1 anlamak 1¢1n gézlerimn nuhlamp kaldigi yere dogru donerek bakti. Yerdeki cam
kiriklarini faras ve siiplirgeyle toplayan garson yardimcisi kizi gordii. Kizin viicudunun sehvet i¢ceren
dolgunlugu ve ¢ekiciligr 1le yiiziiniin hiiziinlii safligl, temuizligl tam bir denge 1¢indeydi. Gozlerinin,
Turama gogii gib1 agik-uguk-soguk mavisi, eski dinsel resimlerdeki havada yari ¢iplak ugusan kiiciik
kanatl1 tombul melekler1 ¢agristirtyordu.

Ustiinde eski piiskii, zevksiz bir elbise vardi. Oniinde de pis, lekel1, burus burus bir énliik; bacaklara
aceleyle giyilmis -onlarin tiim giizelligim gizleyen- kalin ¢oraplar ve ayaklarda da topuguyla parmak
uclar acik, bagli, kaba saba hizmetci, tezgahtar pabuglar!.. Kiz, bu haliyle, 1stiriddyemin vicik vicik
etler1 arasindan bir goriiniip bir kaybolan 1r1 bir inciy1 ya da yerde camurlara bulanmis bir elmas
parcasini andirtyordu sanki. Eski meslegi geregi, 1y1 bir uzmandi Meftum Felesnikov kaybolmus 1nc1
ya da elmaslar1 bulup ortaya ¢ikarmakta, ama bu 1s1 1¢1 gecmis profesoriin kendisinden 6nce
becermesine bayagi sasirmusti.

"Tesekkiirler, glizel kiz, ama soyler misin bana, senin gib1 kibar, incelikli bir kizin ne 1s1 var bu pis
sarhoslar arasinda?" diye sordu, bir yandan da diinyas1 kaymis arkadasim diirtiikleyerek.

Kiz etkilenmisti bu 1ki seckin orta yasli adamdan. Saygiyla yanasti yanlarina Kosusturmaktan, i¢erinin
tats1z sicagindan, azicik da utancgtan ak¢a pakga yiiziiniin 1ki yani, yanaklari kizarmusti.

Bu da, yiiziindeki ¢ocuksu saflik 1fadesini biisbiitiin pekistirtyordu. Bas1 6nde, gbzlerim adamlardan
kacgirarak, titrek bir sesle yamtladi:

"Biliyorsunuz, efendim, bu zamanda 1s aslanin agzinda. Evde yasli, yatalak bir anne ve dogustan
Oziirlii bir agabey... "

"Adin ne semn, melek kiz?" diye araya girdi Farusti.



"Glibertchinka efendim""Gtibertchinka mi?" Farusti sasirmusti. "Hi¢ duymanmustim, ne giizel bir ad bu
boyle! Glibertchinka, ama ne? "Giibertchinka Giilbeyeva, efendim."

"Kiiciik Glibertchinka, aman sahinlere, atmacalara dikkat!.. E mu kizim?" diyerek kizin kolunu
sevecenlikle oksadi Meftuni Felesnikov. "Sana daha mutlu bir yasam dilerim."

Sonra cebinden biraz dolar ¢ikarip -diger garsonlara ¢aktirmadan- kizin 6nliigiindeki cebe
sokusturdu. Cebe konan bahsis herhalde kizin birkag aylik iicretine denk diisecek kadardi. Kiz seving,
heyecan ve utanctan nasil tesekkiir edecegint bilemeden riizgar gib1 uzaklasti yanlarindan.

Gilibertchinka aklin1 basindan alivermusti 1¢1 ge¢nus dil bilimcimin. Alev alev fokurdayan gézler1 kizi,
bir an bile kagirmadan, sehvet ve kars1 konulmaz bir 1stekle 1zliyordu. Omrii boyunca eline kadin eli
neredeyse hig degmemus, utangag, 1¢ine kapanik, "bakir" profesor, Giibertchinka Giilbeyeva 1le
simdiye kadar hep bilincimn arka taraflarinda bir yerlerinde sakl1 tuttugu ve varligint unutmaya
calistigl erkeksi diirtiilerine sanki yeniden kavusmustu.

"Su kizla birlikte olabilmek 1¢1n nelerimi vermez, nelerden vazgegerdim," ded1 umutsuzca, ama
1stekl1, acgdzlii.

"Neymm?" diye sinsice, alayli sordu kidemli albay eskisi, "Neyin var ki verecek?"

"Her seyimu, her seyimu, her seyimi!.. Bedenimi, ruhumu, 1y1 olan her seyimi, i¢imde biriktirdigim
tiim kotiiltikler1, aklimu, diislertmu, umutlarim, bir sikimlik kalmus glictimii, her seyimu... "

"Vay camna!.. Demek o kadar ¢ok seyin var verecek bu degis tokus 1¢in!" diye dalga gectt Meftun.
"Ya tliniin ne olacak? Tiim lilkeye yayilmus tertemiz adin? Ya bilime katki 1¢in kurmus oldugun
disler?"

"Kahrolsun diislerin ikiyiizliiliigii, tiniimiiz ve adimizin sdzde kaliciligt!.."

Meftuni 1ki elin1 masaya dayayip dik bir bigimde geriye dogru yaslandi. Saskin bakislarla soyle bir
stizdii perisan profesorii. Sonra da siki bir yumruk daha indirdi Farusti'mn sirtina.

"Aslan profesoriim bemim! Yasam belirtiler1 gostermeye basladin sonunda. Bu gelisme hayra alamet
sayilabilir. Kii¢iik giizel Gilibertchinkamiz, bedeninde pihtilasmaya yiiz tutmus kamm adamakill
inceltmeye basladi demek, su kotii votkanin da yardimiyla. Haydi 6yleyse, harekete gegme zamamdir
stmd1."

"Dalga gecme, p1s casus eskis1!"

Saman alev1 gib1 tutusup soniivernmustit Farusti Kristiyev. Omuzlar: tekrar ¢cokmiis, denun fildir fildir
kaynayan gozler1 yine eski sonmiis krater ¢ukurlarina ger1 ¢cekilmusti.

"Hani nerede genclik? Nerede para?"

"Ama bunlara karsilik verecek bir siirii seyin var. Kendin saydin ya." Meftum Felesmkov
agirbasliligint takinmisti. Oneml1 bir ticar1 pazarlik yapar havasindaydi simdi. Tok ve etkileyici bir



sesle siirdiirdii konusmasini: "Dinle, sayin profesor, 1stediklerim sana bulup bulusturabilirim. Buna
karsilik o saydigin seyler1 1sterim senden. Benim de onlara gereksintmum var. Kusura bakma, 1s baska
dostluk baska. Her seyin bir {icret1 olmali, yle degil nm?"

Donup kalmisti sarhos adam. Gézler1 kocaman kocaman, bakakalmisti. Sonra basini 6niine egdi, uzun
siire Oyle kaldi; uyukladi mu, yoksa diisiindlii mii bilinmez. Hava yetmezmis gib1 sik¢a nefes aliyor,
gozlerint bir agip bir kapatiyordu. Yavas yavas basim kaldirdi. Gozler1 Gilibertchinka'y1 arayip
buldugunda, demin sakinlesmus olan yanardag tekrar canlandi, fokurdamaya basladi. Hem rahatlamus,
hem tedirgin, "1y1 madem, 6yle olsun, ne yapalim," dedi.

Siyah gozlerimin ta 1¢inde bir seving ve zafer pariltisi ¢akip sondii Meftum Felesmkov'un. "Bak 1ste
begendim bu kararim1 Ancak bir sey daha, 6liim var, kalim var, birkag satir rica edecegim. "

Cebinden ufak bir kagit parcasi 1le kalem ¢ikartip bir-1ki satir bir seyler yazdirdi Farusti'ye. Ve sonra
hi¢ beklenmedik bir sey yapti g6z acip kapayincaya kadar: Yakasindan bir 1gne ¢ikartip saplayiverdi
adamin 1saret parmagina ve parmagin sikarak birka¢ damla kan akitt1 kAgidin iistiine. Farusti simsek
hiztyla olup biten bu harekete tepki verecek zaman bile bulamamusti.

"Boyle 1slerde 1mza kanla atilmali! Kan, ¢cok 6zel bir sividir " ded1 Meftuni Felesnikov kisik, sehvetl
bir sesle. "Hem DNA analiz1 1¢in de gerekebilir. Yoksa, insanin en giivenilir imzasimn DNA's1
oldugunu séylemedi m1 kimse sana simdiye kadar?"

Kagidi dikkatlice kivirip, clizdanindaki, ayirdina varilmasi zor g1zl gozlerinden birine 6zenle
yerlestirirken yine ayni gozden burusuk, lekeli ve uzun zamandir sakli kalmaktan sararmus, tek kolonu
doldurulmus bir loto kuponu ¢ikararak Farusti'nin eline sikistirdi. "Su lotoyu oyna bu hafta. Bakarsin
Glibertchinka Gtilbeyeva sana ugurlu geliverir de bir seyler ¢ikar. Ama sakin diger kolonlar1
doldurma, e nmu?"

Sonra neselend1 birden, kollarim coskuyla havaya kaldirdi: "Hayd1! Biitiin diistincelerim birak ve
dogrudan atil bemmle diinyaya! Benden sana soylemesi: I¢1 bos kuramlarla, yararsiz yontemlerle
ugrasan bir herif, kotii bir ruhun kurak bir ¢ayirda dolastirdigibirhayvan gibidir, ¢evrede giizelim
yesil otlaklar dururken ."

Bu arada hesab1 6deyip gitmeye davranmuslardi. Giibertchinka Giilbeyeva onliik cebindeki yesil
dolarlarin verdigi ivmeyle havalarda ugarak kendinm vestiyerin yamna atti. Farusti Kristiyev'in hem
sehvetli, hem sevgl ve sefkat dolu bakislarindan hi¢ rahatsizlik duymadan yardimct oldu adamlarin
paltolarim ve kalpaklarini giymelerine.

Farusti kapiya dogru yiiriirken birden dondii, kiza 1yice sokularak, "Bu asagilik yere sirf senin hatirina
bir daha gelmek gerekebilir," diye fisildadi. Giibertchinka, kibar ve hiiziinlii giiliictiklerle,
acgildiginda buz gib1 havamn i¢er1 buhar buhar dolustugu kapidan yolcu ett1 adamlari.

* sk ok

Aksamin s1vr1 ayazi bir samar gib1 inmustt suratlarina disari ¢ikar ¢ikmaz. Farusti Kristiyev sirtim
kapimn yamndaki duvara dayamis derin derin nefes alip veriyordu. Sanki ¢1vi gib1 sogugun



bedenindeki alkolii bir an 6nce yakip bitirmesinm umuyordu. Simdiye kadar herhalde hi¢ bu kadar
1igmemustl; ya da belki de igmist1 de, hig bu kadar sarhos olmamusti.

Gtlibertchinkacik bir an bile goziiniin 6niinden gitmiyordu. Onun olusturdugu ¢ekim alam, niknatisa
yapismus bir ¢ivi gibi, adamu tas yapimn duvarina yapistirmisti sanki.

Yasam hizla goziiniin 6niinden gecti. Cocuklugundan ber1, dogru diiriist 1liski kuramasa da, yine de
okudugu ya da hocalik yaptigi okullarda bir siirii geng kiz-kadin tanimus, yillardir belki de yiizlerce -
hem de bir kismn azzmsanmayacak ¢ekicilikte- kiz 6grenct elinden gelip gegnmust.

Hatta daha geng oldugu 11k hocalik yillarinda bunlardan bazilar1 kendisine asilmaya, yanasmaya
kalkmuslar, ama utangaclik, 1¢ine kapaniklik ve siinepelik duvarim asabilip Farusti'yle 1liski
kurabilmey1 basaramamislardi. Yasaminda oniine ¢ikan higcbir geng kiz, higbir kadin -her nedense-
onu Giibertchinka kadar etkileyememus, cinsel 1stegini, hirsimi, genglik heyecamim boylesine
ayaklandiramamusti.

Rus dil1 ve edebiyati uzmam Farustt Kristiyev romanlarda, surlerde, dykiilerde ha bire sozii edilip
durulan aski, tutkuyu, 1stegi, cinselligi yasamda sanki hi¢ var olmayan, ama hep edebiyatin i¢cinde
olmas1 gerekli ¢cekirdekler, parcaciklar olarak algilanus; tiim bunlari, maddeler1 olusturan elementler1
ve bunlarin molekiillerimin yapisim calisip dgrenen ¢aliskan bir kimyaci gib1 soguk bir yansizlik ve
nesnellikle incelemis, 6grenmis; edebiyat metinlerinin ¢oziimlenmesi ve yorumlanmasinda da aym
nesnellik ve uzak durusla, kend1 1¢inde hi¢ ama hig duyumsamadan, bunlar1 6grencilerine aktarmsti.
Kendin, bugiine kadar hi¢ hasta olup da 1lag almak zorunda kalmamus bir doktor, ya da yasamunda 11k
kez bu gilin ayagina top degmus bir futbol yorumcusu olarak goriiyor, bugiin basina gelenler1 saskinlik
ve kaygi 1le aklindan geciriyordu.

"Bu hinzir Meftuni, yoksa 1¢ckime falan bir halt mn karistird1?" diye diisiindii. Ama sonra,
Giibertchinka'nin dolgun ve ¢ekici viicudu 1le melegims1 mahcup yiizii géziiniin oniine gelince, 1¢1
mutluluk ve sevingle doldu: "Adaaam sen de!.. Kendimu bir saat dncesine gore daha 1y1 hissediyorum
ya, sen ona bak; dneml1 olan da bu!" ded1 kend1 kendine.

* %k sk

1lerde, lokantanmn pencerelerinden birinin oniine bes-alti pirtik kiyafetli ¢ocuk toplanmus, birbirlerim
1itip kakarak, soguktan yerlerinde zip zip zipliyor ve -agizlarinda dumanlar- 1¢eriy1 gozetlemeye
calisiyorlardi. 1¢lerindeki en uzun boylusu 1se, hi¢ kimildamadan, yiiziinde buz gib1 bir 1fade,
pencereden bakiyordu. Meftum Felesnikov, profesorii oldugu yerde birakip, sessizce yanasti
cocuklarin yanina. Camlardaki yogunlasmis buhardan i¢eris1 hayal meyal goriiniiyordu. Ancak, arada
bir, miisterilerden bir1, disariyr gorebilmek 1¢in, elinin tersiyle camdaki buguyu sildikge, ¢ocuklar
birbirlerini 1terek agilan delikten 1¢eriye bakmaya ¢alistyorlardi. O da merakla uzamp bakti
pencereden. Glibertchinka ve diger garsonlar salonda telasla kosusturup duruyorlar, miisterilerse kah
bir seyler atistirmak, kah 1i¢cmek ya da konusmak 1¢1n boyuna agizlarim agip kapatiyorlardi. Bu yiizden
de acilan bugu deliklerinden bakildiginda salon bakimsiz bir akvaryumu andiriyordu.

"Soyleyin bakalim, kii¢iik serseriler, neymis burada bu kadar 1lging olan?" diye bagiriverdi Meftum
Felesnikov.



Cocuklar ¢ok korkmuslardi. Kagismaya ¢alistilar ama o, kuvvetli kollariyla penceremin denurler 1le

kendis1 arasina sikistirtverdi cocuklari. Bir tek, anlamsiz yiizlii, uzun boylu ¢cocuk -hig 1stifint
bozmadan-1zlemeye devam ediyordu i¢eriy1. "Korkacak bir sey yok evlatlar, merak ettim sadece,"
dedi tiim yumusakligi ve sevecenligiyle.

Cocuklar rahatlamislardi biraz, yine de yamtlayamadilar soruyu. Huzursuzca kipirdanip birbirlerine
ve uzun boyluya baktilar. Derken 1¢lerinden birkagi adamin bacaklari, kollar1 arasindan civa gibi
akip tiiytiverdiler. En edepsiz, en agik gozlii olan kalmusti albayin elinin altinda; gozler1 aglikla
adamin parmaklar1 arasinda beliren yesil banknota takili kalarak.

"Bunun teyze kiz1 ¢alisir burada" diye fisildadi basiyla oglani gostererek. "Her aksam 1sten ¢ikinca,
biz1 de yanina alir, buraya geliriz. Bu, ortalikta deli gib1 kosusturan kizi, b1z de yryecek i¢eceklert,
obur 1nsanlar1 gézler dururuz. Sonra gece yarisi lokanta kapaninca, soguktan yar1 donmus bir halde,
kiz1 evine gotiiriir. Kimsecikler kotiiliik etmesin diye..." Sulu sulu siritarak parmaklar tizerinde
dikild1 albayin kulagina daha yaklasmak 1¢1n, ancak duyulabilir hiriltili bir sesle mirildandi: "Bizimki
azicik tutkun da su teyze kizina; hem de kiz kendisinden alti-yed1 yas daha biiylik en azindan. 1y1 nu!"
Birden adamun elindeki yesil banknotu kaptigi gib1 toz oluverdi ortaliktan.

"Su 1se bak yahu" diye saskinlik ve nese 1le 1¢inden sdylend1 Meftun1 Felesnikov. "Biz, aman
sahinlere, atmacalara dikkat, derken giizel Giibertchinkamzin hevesliler1 ola ola bizim huysuz
saksaganla su sivilcel1 aynak kusuymus meger."

Yaklasti yanmina geng ¢ocugun; hem de ta burnunun dibine kadar. Oglan oral1 bile olmadi. On alti,
bilemedin on yed: yaslarinda belki. Ergenligin tim sivilcelerimn serpistirildigt surati -

beslenme yetersizliginden olacak- sarimtirak yesil bir renk almus, gézlerimin alti yorgunluk,
uykusuzluk ve bol mastiirbasyondan porsiimiis, kararnus; dudaklariysa uzun siiredir sogukta
beklemekten mosmor...

"Teyze kizimin durumuna ¢ok tiziiliiyorsun," ded1 Meftum Felesnikov, pencereye dogru basini ¢evirip
camlarin bugusu ardindan Giibertchinka'yr zar zor 1zlemeye ¢alisarak. "Ama n'aparsin, ¢alismak
gerek. 1ss1zlik de, kendine uygun bir 1s bulmak da ¢ok zor bu zamanda."

"Calismak da... Boyle asagilik bir yerde degil herhalde!"

"Sevdim sem be evlat!" Oglanin sirtim yapmacik bir sefkatle sivazladi, elinde eldivem olduguna
1¢inden siikiirler ederek. "Bu zamanda ailesine, akrabalarina boylesine diiskiinliik, boylesine bir
duyarlilik ¢goktaaan unutuldu gittt samyordum. Askolsun dogrusu!.. "

Bir stire 1kis1 de pencereden 1geriye bakip durdular. Arkalarindan, binamn duvarina dayanmis Farusti
Kristiyev'in zoraki nefes alis verisler1 ve kesik kesik sagliksi1z okstiriiklerine, sokaktaki diger bar,
kahve, atar1 salonlar1 ve diskoteklerden tasan Rus, Kazak, Tura, Tiirkmen, Azer1 popgularin avaz
avaz haykirislari, Tarkan "Sikidim"lar1, 1ibo arabeskler1 eslik ediyordu.

Meftun1 Felesnikov birdenbire oglana doniip siska kollarindan sikica kavradi. Karadan daha kara



gozlerim oglamn zavallilik akan gézlerine dikti: "Bana bak delikanl1" ded1 sert bir tavirla,
"sem yanima almaya karar verdim. Bemmle olacaksin, benim emirlerim yerine getireceksin.

Beni, yararli olduguna 1nandirirsan, tiim yasam zorluklar1 kalkar ortadan. Hem sen, hem ailen..."
kafasiyla pencereden 1gerisini 1saret ett1 "...hem de akrabalarin daha rahat, daha mutlu bir yasama
kavusurlar. Ha, sdyle, ne dersin?"

Sivilcel1 aynak kusu 1pnotize olmus gibiydi. Albayin emredict siyah gozlerinden kopamadan, pili
tiikenmis sesiyle yarim yamalak soylendi: "Ama ne 1simze yararim ki ben s1zin?"

"Bemm 1steklerim gerektigi gib1 yerine getirirsen eger, 1sime yartyorsun demektir."

Meftum Felesnikov neseyle dondii arkadasina. Uzun paltosunun eteklerim kaldirip havada kanat gib1
sallayarak seving dolu bir sesle haykirdi: "Haydi bakalim sevgili dost, degerli hoca!..

Hayd1 sen de sivilcelr geng aynak kusu!.. Takilin pesime, yeni ve zenginliklerle dolu bir yasama
dogru dolu dizgin uguyoruz!"

* %k sk

Meftuni Felesnikov'un koyu lacivert BMW 7.50'sine kuruldular. Farusti'nin de, sivilceli geng oglanin
da arabanin liiksii ve konforu karsisinda dudaklar1 uguklamusti. 1kis1 de herhalde yasamlarinda 1lk kez
boylesine bir arabayla yolculuk yapiyorlardi. Profesor arkaya, sivilceli sirik oglan 1se, arabanin
etkileyiciligi ve KGB albayimn kisiliginin agirligi 1le ezilmus biiziilmiis bir durumda, 6ne,
Meftuni'nin yamna 1lisivermusti.

Sarhos olan ve akl1 Giibertchinka Giilbeyeva'nin hiiziinlii yiiziiyle dolgun kalcalarinda ugusan Farusti
Kristiyev, yanlarinda ti¢iincii bir kisimn varligimn ayirdina yeni variyordu. On koltuklarin arasindaki
bosluktan 1ler1 dogru sarkarak oglanin suratimt gérmeye c¢alisirken bol votka ve soganli yahm kokulu
nefesim oglanin suratina bosaltiverdi.

"Bu delikanli da kim boyle?" diye sordu saskinlikla.

Sivilcel1 oglamin agzint acip da bir seyler gevelemesine kalmadan atiliverdi Meftum Felesmkov:
"Fanustay Turayevski. Benim yardimcim."

Hem oglan, hem de Farusti bu yanita sasakalmislardi, ama kimse sesim ¢ikarmadi.

Sarhos profesor, akl1 Giibertchinka Giilbeyeva'da, arka koltuga gémiilerek, bulanik bakislarla,
yillardir kah yiiriiyerek, kah otobiisle, kah dokiintii Ladasi'yla belki de binlerce kez gec¢tigi Novotu-
rolsk'un sokak ve caddelerine dald: gitt1.

Is ¢ikis1 saatine denk diistliglinden Novoturolsk'un bulvar ve caddelerinde civil civil insan
kaymyordu. Aksam karanligi 1le siddetim biisbiitiin arttiran ve 1nsamn yiiziinii bicak gib1 kesen ayaza
karsin Turania halkinin cogunlugunu olusturan yuvarlak suratli, sarimsi tenl1, ¢ekik gézlii Turalar



basta olmak iizere, Mogollar, Ruslar, Kazaklar, Ozbekler -iilkede hiikiim siiren olaganiistii ekonomuk
zorluklara karsin- hem alisverislerim yapiyor, hem de giile oynaya, yiizlerinden hi¢ diismeyen 1yimser
ve sevecen giiliiciiklerle bulvarlarda, caddelerde piyasa yapiyorlardi.

Aslinda, Rusya Federasyonu'na bagli 6zerk cumhuriyetlerden Turama, bir yandan gézden 1rak, kus
ugmaz kervan ge¢mez bir yerde olmasi, diger yandan da caliskan ve iiretken halkinin, iizerindeki 6li
topragin atip ¢abucak silkelenmesiyle, Sovyetler Birligi'mn yikilis depremum gorece daha kazasiz
belasiz, ya da daha az "telefat"la atlatmay: basarabilmusti.

Turania'nin baskent1 ve de belkr "kent" olarak adlandirilabilecek tek kentt Novoturolsk -ana
bulvarlarda bol sayida boy gosteren Sovyet doneminden kalma 1¢ kapayici, asik suratli "devlet"

yapilarina karsin-yine Sovyet doneminin kaliti olan, genis, bol agacli bulvarlari, kocaman, gorkemli
alanlari, kentin hemen her yerine serpilmis olan parklari ile alt yapis1 saglam kurulmus oldukga giizel
bir kentti. Kent1 bir bastan bir basa stiziiliip kivrilarak 1ki esit parcaya bolen nazli Dama, iistiindeki
minik adaciklari, sirin kopriiler1 1le ayr1 bir giizellik kaynagiydi.

Novoturolsk'un parklari, bulvarlari, alanlar1, devlet yapilarinin onler1, onlari 1lk gorenlerde saygi 1le
karisik korku ve tirpert1 uyandiran, daha agikcasi, insanlarda bu duygular1 uyandirmak 1¢in dikilnus
heykellerle

doluydu. Daha dogrusu "Dolu 1d1"!.. Clinkii simd1 heykeller kaybolmus, geriye sadece kaideler1
kalmusti. Sovyet ¢okiintiisiinden sonra, koca ve etkileyici bu heykeller, Sovyet sonrast donemin yem
"Halk ve Devlet Biiyiikler1"nin yapilacak heykellerine hammadde olmak iizere, bir gece sessizce
yerlerinden sokiiliip dokiimhanelere tasinmuislardi.

Ah, o heykeller1 olusturan bakir-¢inko-kursun alasimlarimin diller1 olsa da anlatsalar simdiye kadar
kimlerin kiliklarina girdiklerim! insanlar1 korkutup tirkiitmek, sindirmek 1¢1n en catik kaslari, en
delict ve sabit bakislariyla, yaz-kis, soguk-sicak demeden ve de giivercin ve diger kuslarin
miinasebetsizce baslarindan asagi pisletmelerine hi¢ ses edemeden, kendilerim dis etkilere karsi
koruyan yesil renkl1 oksit tabakasina sarinmus olarak o kaidelerin listiinde yillar yil1 nasil
beklediklerim anlatsalar.

Bu bakir-¢inko-kursun alasimlari 11k 6nce tarihte 1z biraknmus 6nemli Rus Carlari'nin, 1¢lerinde
nedense hi¢ Turamali bulunmayan, hepst de tuhaf bir rastlanti 1le Rus olan Turania'min kurtaricilarimn
-Turama'y1 hangi diismandan, ne 1¢1n ve ne zaman kurtardiklar1 belirsiz kont, prens ve soylu
generallerin- kiligina biiriiniip kaidelerde dikildiler. Derken, Sovyet devriminden sonra, 6nce Marx-
Engels ciftini, Lemin't; 1s¢1-koylii-devrimer gengligi simgeleyen, ellerinde kizil yildizlar, oraklar,
cekiclerle tulumlu, kasketli proletaryayr ve sert, kdseli ylizlii delikanlilari; hepsinin de dalgali saglar1
riizgardan havalarda ugusan uzun eteklikli, giizel, ylizlerinde "devrimei kararliligt" yansitan geng
kizlar1; 1kinct Diinya Savasi'nin adsiz kahramanlari olan askerleri, subaylari, generaller: temsil ettiler
bizim yesil pasli tunglar. Sonra, savas sonrasimin Stalin doneminde, bu heykellerin bir boltimii
ortadan ¢ekilerek pos biyikli, devrimer kiyafetl: Stalin'lere doniistiiler. Stalin sonrasinda 1se bu yesil
Stalin'ler, sahicisiyle birlikte, toz olup gittiler tarithin bosluklarinda. Yerlerine yemden, bunca yildir
yaslanip giigten diismemus proletarya 1le gengliklerim bar tiirlii terk edemenus, saglar1 bir tiirlii -
glivercin pislikler1 1le bile- agaramamis devrimer genglik kaideler iistiinde dikildiler. Tabu bu arada,



yillar sonra yeniden hatirlanan ¢esitli boy ve 1rilikteki Lenin'ler de ¢iktilar alanlara, bulvarlara.

Ah, su alasimlarin diller1 ¢oziilebilse de anlatsalar baslarindan gegenler1! Simdi onlar yem
kahramanlarin, yem yurt kurtaran liderlerin kalibina girip alanlara yemden ¢ikabilmey: sabirsizlikla
bekliyorlar.

Bir zamanlar bu bulvar ve caddelerden tek tiik, hurdasi ¢ikmis Lada'lar, Moskovski'ler, Zip'ler,
Volga'lar gecerken; simdi sabahlar1 ve aksamlari, 1s ¢ikisi saatlerinde dort 1zl1 koskoca bulvarlar bile
tikantyordu. Neredeyse -Rus ve diger eski dogu bloku iilkeler1 disinda- her tilkemin her marka, her
model arabas1 tiklim tiklim doldurmustu kent1. Onun 1¢1n, Meftum Felesmkov'un liikks BMW's1 de -
1¢indeki ¢cok degerli konuklariyla- dakikalardir gidim gidim ilerleyebiliyordu bogucu trafikte.

* sk ok

BMW, trafigi biraz zor da olsa asarak Novoturolsk'un dis mahallelerine dogru yol almaya basladi.
Kentin disina dogru ulastikea, trafik rahatladigindan, araba gittikce hizlaniyordu.

Ustiinde 1lerledikler: bulvar bitnus, yol kentler aras1 yola doniismiistii. Sagda solda kiiciik, sirin,
bahgel1 evler, dacalar ve bunlarin aralarina sanki rastgele serpistirilmus, devasa 1s¢i-memur sosyal
konutlar1 1le bunlarin olusturduklari siteler, mahalleler, pencerelerinden sizan soluk-mahzun 1siklar1
ile gitgide daha da ufalarak gozden kayboldular.

Bir siire sonra otoyolu da terk edip dar bir asfalt yola girdiler. Yillarin bakimsizligi yliziinden delik
desik durumdaki yolda, otoyolda oldugundan daha da izl gitdiyordu BMW; hizl1 gitmek de ne
demek! Algaktan ucuyordu! Ne, yolun neredeyse her yamna dagilnus deliklerden, ¢ukurlardan; ne de
istiinii 1incecik polyester bir cila gib1 kaplayan buz tabakasindan etkilemyordu.

Cevrede artik elektrik 1s1g1 1y1ce yok olmus, buzdan kesilip gdge yapistirilmis ay dedenin soguk-buz

mavis1 aydinlatir olmustu her yam. Ekili alanlar, tarlalar bitnus, yolun 1ki yanim ugsuz bucaksiz
uzanan tundralar sarmusti. Ortaligin 1ss1zligi, 1n yok cin yok soguklugu Meftumi Felesnikov'un
konuklarinin i¢lerim huzursuz etmisti ya, yine de kimse konusmak ya da bir sey sormak yiirekliligim
gosteremiyordu.

Derken, ugsuz bucaksiz ova, tundralari, tek tiik vahsi ¢aliliklariyla tilkenmeye yiiz tuttu. Stmdi artik
dolambagli, bol virajli, 1yice daracik, bir dag yolundaydilar. Yolun hemen kiyisinda, gecenin soguk
lacivert-mavisinde, insanda dib1 yokmus duygusu uyandiran, iirpertict bir ugurum uzamp gidiyordu.
Meftun1 Felesnikov, baz1 virajlari yiiz elli 1le donerken BMW'nin 1ki tekerlegt neredeyse havada
kaliyordu. Miskin, uyusuk ve dalgin sivilceli oglan Fanustay Turayevski -Meftum Felesnikov'un
pesine takilmis olmaktan bin pisman- gézler1 korkudan dort agik, sag eliyle kapi tistiindeki tutunma
koluna, sol eliyle oturdugu koltuga yapismisti; ayagiyla da olmayan fren pedalint pompalayip
duruyordu.

Daga tirmanan bol virajli, sert rampa, daha diiz bir yola; ¢evrenin keskin kayalikli, ugurumlu dogasi
da, 1lerledikce siklasan ¢am, mese, kayinlarin olusturdugu ormanliga biraktilar yerlerini.



Ormamnin 1¢1 ve agaglarin Uistli artik 1yice buzlanmus, kalin bir karla ortiiliiydii. Sik agaglardan
sizabilen ay mavisi 1le los agag altlarimin koyu lacivertligi yer yer korkung imgeler olusturuyordu.
Arada bir, ayaga dikilmis kocaman, saskin bir ayi; kanli gézler1, agizlarindan sarkmus salyali dilleri
ile nefes nefese, arabanin pesinden bir siire kosusturduktan sonra durup uluyan ortak atamiz ve anamiz
Asena'min 1gren¢ ve mide bulandirici, kalles torunlari; koca koca boynuzlu, bon suratli ren geyikleri
ya da sirin karacalar, ceylanlar goriiniip kayboluyorlardi.

Ormamnin ta 1¢lerinden ¢esitli hayvanlarin bagrismalari, canhiras ¢igliklari, agaglarin gévdeler1 ve
dallar1 arasindan, yankilariyla birlikte sizarak BMW'ye kadar ulasiyordu. Bu hayvanlar gercekte
varlar mydi1? Yoksa arabadaki {i¢ kis1 bunlar1 géormeyr ya da duymayr bekledikler1 1¢in, ay mavisimn
yarattigl 1s1k-golge aldatmacalar1 gozlerde, riizgarin ve motorun vinlamalarimin agaglardan doniip
gelen yankilar1 da kulaklarda bu imgeler1 mu ortaya ¢ikariyordu? Ya da bu sanal hayvanlar, arabadaki
kisilerin bilingaltlarinin olusturdugu garip simgeler miydi?

Meftum Felesnikov'un konuklari, 1kis1 de ayr1 ayri, ama -nasil olduysa- aym anda, aym sey1
diistindiiler. 1kis1 de, kendilerim Kont Drakula'nin gizeml1 satosuna 1lk kez giden yolcular gibi
gordiiler. Gergekten de yolculuklari, tiim Drakula filmlerimin baslarinda yer alan bu sahneyi
andiriyordu. Aradaki tek fark, romanda ve filmlerde bu yolculuk dort atli yayli bir kupa 1le
yapilirken; onlarin, bu yolculuguy, ii¢ yiiz beygirlik, V6 motorlu BMW 1le yapmalariydi.

Farusti Kristiyev yolculugun ve gegtikler1 ¢evrenin dehsetiyle votkanin ve Giibertchinka hayalinin
getirdigr tatl yorgunlugun mahmurlugundan yavas yavas siyrilmaya baslamisti.

Kaygili, neredeyse ancak kendisinin duyabileceg titrek bir sesle, fisil fisil konustu: "Hangi
cehenneme gotiirtiyorsun biz1 Meftum?"

"Genglige, mutluluga, 1y1 yasama!.." diye yamtladi Meftuni. Ses1 sen sakrak, azicik da alayliyd.
"Yazdigin, sonra da kaninla imzaladigin mektubunu unutmadin umarim.

Kaygilanacak bir sey yok." G0z ucuyla korkudan suratimn sariligi bir kat daha artmus, sivilceler: daha
da irilesmus gib1 goriinen Fanustay Turayevski'ye keyifle bakti: "Bak, gen¢ dostumuz ne kadar sakin...
Gerg1 oturdugu yere tutkalla yapistirilmis gib1 bir hali var ama...

Simdi, gomiil yine koltuguna, sevgili dostun Puskin'in dizeleriyle hayallerine ger1 don," diyerek
Yevgen Onegin'in CD'sin1 CD-¢alara siirdii. Gergekten de, eski tatsiz-tuzsuz-renksiz yasamindan -
Meftun1 Felesni-kov'un yardimiyla- kurtulup zevk, sehvet, ask iistiine kurulu yen1 bir yasantiya
atilmay1 aklina koymus eski ve {inlii Rus Dil1 ve Edebiyati Profesorii Dr. Farusti Kristiyev,
Caykovski'min miizigr 1le taglandirilnus Puskin dizeler1 kulagina gelince sakinlestiric 1lag almis gibi
gevsedi, arka koltuga 1yice yayildi ve Puskin-Caykovski destekl1 Giibertchinka hayallerine geri
dondii.
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Sonunda, Drakula'mn dehset uyandiran satosuna degil ama, yamr1 yumru, yikik dokiik, tastan bir
ciftlik evine vardilar. Evin alt katinda, mum ya da gaz lambalarimn soluk, titrek 1siklarimn
aydinlattigi pencereler goriiliiyordu. Ust katlar 1se zifir1 karanlikt:. Bahge kapisi yakinindaki agaca



tutturulmus eski piiskii bir gemici fener1 eve giden ince patikayr bellr belirsiz aydinlatiyordu. Meftum
demir parmaklikli bahge kapisim zorladiysa da agamadi. Birkag kez kendini tamitip bagirdi, ama
evden bir yanmt alamadi. Farusti 1le Fanustay arabanin 1¢ine sinmisler sessizce onu 1zliyorlard.

Artik 1yice simirlenmisti eski KGB albayi. Bir yandan avaz avaz bagiriyor, bir yandan da yerden eline
gecirdigr taslar1 eve dogru rastgele atiyordu. Meftum Felesnikov'un giir, otoriter ses1 ve atilan taslar
evi canlandirmaya basladi. Pencerelerin cansiz aydinliklarinda gittikge artan bir telasla saga sola
kosusturan, kararsiz kambur gélgeler sezilmeye baslandi.

Derken, evin kapis1 yavasca aralanarak giris holiindek 1sik altinda korkak ve tirkek birtakim siluetler
belirdi. Kapidan ¢ikanlarin ger¢ekten insan olup olmadiklar: kusku gétiiriirdii. Bunlar, kisa boylu,
kamburumsu, eller1 dizlerinin altina kadar uzanan yaratiklardi. Holden si1zan 1s1k bu gar1p yaratiklara
boylarinin li¢-dort kat1 golgeler olusturuyor, bu da durumu daha korkunglastiriyordu. Bahge kapisina
yanastikca BMW'nin kuvveth far 1s1g1 altinda daha 1y1 se¢ilmeye baslanan, sag, sakal, biyiklari
birbirine karismus, bol killi, maymunumsu 1insan mu, yoksa msammsi1 maymun mu olduklar1 pek
anlasilamayan, evrimin 1ki yiiz-li¢ yliz bin y1l 6ncesinde takilip kalmus bu yaratiklar korkularindan
styrilip homurtuyla havlama arasi seslerle haykirmaya baslarken, evin iist kat pencerelerinden bir
aydinlandi. Az sonra da kapida ufak tefek, kamburu ¢ikmus, basindaki esarp ve uzun etekliginden
kadin oldugu anlasilan bir siluet daha belirdi. Belirmesiyle birlikte cirtlak, catalli, kulak tirmalayici
sestyle cryaklamasi bir oldu:

"Kimmus bakalim gecenin yarisinda bizi rahatsiz eden ha? Kimmus, Sibele Sarmatvili'min evini
kerhane basan kabaday1 ayaklarinda basmaya kalkan pezevenk ha?"

"Sesimu de mu unuttun asagilik cadi kar1 sem!" diye en giir sesiyle uludu Meftum Felesnikov.

"Hemen kapiy1 agmaz ve de su yaratiklarim bizden uzak tutmazsan bu kohne viraneni kokusmus basina
yikarim, haberin olsun!"

Bu s0z tizerine kadin donup kaliverd: evin kapist 6niinde. Uzun bir sessizlikten sonra, ok gibi firlad
kapidan, aksaya topallaya bahg¢e kapisina dogru kostururken hem 6nliigiiniin cebinden kapinin koca
anahtarlarinm ¢ikariyor, hem de konusuyordu:

"Ah benim kurban olasim albayim mm gelmis yoksa? Benim aslan burcundan olma aslan yelel
albayim mut gelmuis?" Kapimn kilitlerint biiyiik bir sangirti agarken, arkasina, bahgenin karanlik
derinliklerine dogru kizginlikla bagiriyordu: "Rezil ettimiz ben1 az1z albayima, asagilik yaratiklar siz1!
Gelin de agin su lanet kapiyr." Meftum'ye dondii: "Kusurumuza bakmayin, sevgili efendimiz, bu in cin
top oynayan dag basinda, herhangi bir miinasebetsizlige karsi, adamakilli sakingan olmakta yarar var
da... "

"Akl1 basinda kim yanasabilir ki senin bu viranene? 1n de olsa, cin de olsa..." diye siritti simr1
yatismis

KGB albayi.

Bu arada BMW, Sibele Sarmatvili'min garip yaratiklarinin 1te kaka agtiklar1 kohne, pash kapidan



gecerek evin kapisina kadar yanasti. Ugii de idiler arabadan. Maymunumsu yaratiklar kosarak gelip
kapinin 1ki yanina bir téren kitas1 gib1 siralanmuslar, merak ve kusku 1le {i¢ konugu siiziiyorlar,
gelenler1 baslari 1le birbirlerine gésterip homurdaniyorlardi. Kambur cadr tiirlii sirinlikler, yerlere
kadar reveranslar yaparak buyur ett1 konuklar1 igeri.

Kapinin girisinde agir bir havasizlik ve dayanilmaz bir koku tokat gibi ¢arpti konuklar! Olii hayvan,
pislik

ve lagim kokusuna karismus tiirlii asit, baz, diger kimyasal maddelerle cigerlere cok zor ¢ekilebilir
yogun bir H2S kokusu, 6ldiiriicii sarin gazi etkis1 yapmusti Farusti 1le Fanustay tizerinde. 1kisi de,
birbirine sokulmus, kapidaki goriinmez 1greng koku duvarina ¢arpmuslar, adim atamaz olmuslardi.
Meftun1 Felesnikov aliskin ve direngliydi bu kokuya anlasilan. Yine de burnunu mendiliyle tikayip
burusuk bir yiizle haykirdi:

"Cabuk kapilar1 pencereler1 agip havalandirt burayr pasakli cadi!.. Konuklarimu, lizerlerine hardal
gazi atilmis Halepge Kiirtler1 gibi acilar 1¢inde 6ldiirmek mu 1stiyorsun?"

Kambur cadi Sibele Sarmatvili 1le maymun-1nsan yaratiklar evin alt katina dalarak biiyiik bir telasla,
once -belki de yillardir agilmamus- pencereler1 agtilar; evin 1¢1 taze ama soguk havayla doldu. Sonra
da, cadinin anlasilmaz bir dilden bagiris cagirislari, emurleri, kiifiirler: arasinda salonun kosesindeki
1sl1 biiylik sominems1 ocagin ge¢cmek tizere olan atesim harlayip, yanmayan lambalarla mumlari
yakarak salonun aydinlik diizeyim artirmaya, pamk 1¢inde, umutsuzca sagi solu temizlemeye, derleyip
toplamaya calistilar. Sonunda 1slerin1 bitirip salonun bir késesinde, aralarinda homurdanarak,
konuklar1 seyre koyuldular. Sibele Sarmatvili, yliziinde yapmacik giiliiciiklerle yerlere kadar egilerek,
KGB albay 1le korku, tiksint1 ve saskinlik yasayan konuklarim 1ger1 buyur etti.

Buras1 hemen tiim kat1 kaplayan bir laboratuvar, bir atolye havasindaydi. Tiim duvarlar boydan boya,
tabandan tavana raflarla kapliydi. Giriste sagdaki duvar tiklim tiklim kitap doluydu; kalin, siyah ya da
kirmuizi cilth, eski pliskii, bir¢ogu yirtik pirtik kitaplar. Farusti Kristiyev -mesleksel 1¢giidiisiiyle-
kitap raflarina dogru segirtti. Kisa bir incelemeden sonra dondu kaldi. Bu raflarda ne kitaplar, yoktu
ki! ibramce, Arapga, Farsca, eski Grekce, Latince, Sanskritge, Giirciice, Ermenmice, Osmanlica,
Rusc¢a, biiyiik cogunlugu el yazmas1 ve -profesoriin anlayabildigr kadar-hemen heps1 biiyiiciiliikle,
bliytlii 1laglarin yapimuyla, ¢esitli seytan dualariyla ilgili kitaplar; ¢esitli dillerdeki Kabalalar; ebcet
hesaplarim, eski Hint sthirlerim, hatta kim el ¢izinm resimler, semalar, listelerle anlatan boy boy,
cins cins kitaplar... Farusti Kristiyev yem kesfedilmis bir ortagag manastirinin kiitliphanesinde oldugu
duygusuna kapildi. Deli giba, telasla, sanki kitaplar elinden alinacakmus korkusuyla, raflardaki
kitaplarin hig degilse bir boliimiine elim siirebilmek, acip 1¢lerinde ne var ne yok diye bakabilmek
1¢1n, birint yerine koyarken digerin eline aliyordu.

Tiiyler1 diken diken oluyordu her yem kitab1 eline alip actiginda. Yasanminda belki de 11k kez bu kadar
degisik dilde yazilmis -hem de el yazmasi- garip kitabi birarada goriiyordu.

Diger duvarlardaki raflarda 1se akla, ruh sagligina ziyan her sey vardi: insan, ya da baska tiir

primatlarin siritkan kafa 1skeletler1; kanli, morarmaya, ¢iirtimeye yiiz tutmus eller, kollar; tek tirnakli,
cift tirnakli hayvan bacaklari; tiirli yirtic1 kus baslari, patalari; kimn kuru, kimu taze kokulu, zehirli ya
da panzehirli, dikenl1, bilinmedik birtakim otlar, yapraklar, ¢igekler; raflarin bir kismina ¢ok diizgiin



olarak siralanmis koca boylu kavanozlarda, sarimtirak bir sivi i¢inde

"konserve" edilmus akrep, yilan ve 1greng solucanlar, ¢esitli boyda fare ve siganlar, baykuslar,
yarasalar, orlimcekler, kirkayak tiirii garip bocekler; daha neler de neler... Ama kavanozlardan bir
vardi ki, Fanustay, sivilcel1 korkak, sirik oglan, onun ayirdina vardiginda tiim viicudunun kasildigin,
midesinin bulandigim, sirtindan asagi buz gib1 terlerin bosandigini duyumsadi.

Kavanozun camindan, gr1 gozler: agik, burusuk yiizlii, kirmuzi sacli, kizil-kir sakallar1 uzanus, kafasi
kesildiginde suratindaki delilik 1fades1 de sarimtirak sivi 1¢inde oldugu gib1 korunmus bir garip kisi
kafasi, del1 bakislariyla Fanustay'1 gozetliyordu sanki. Kahverengi cam siseler, kavanozlar ve beyaz
porselen kapakli kaplarda 1se s1v1, toz, kristalize ya da 1r1 kat1 pargalar halinde ¢esitli asit, baz ve
tuzlar gib1 kimyasal maddeler bulunuyordu. Tiim kavanoz ve siselerin i¢eriklerinin adlar1 ya da kisa
tantmlamalari, tistlerine yapistirilmus etiketlerde Kiril ya da Giircii alfabesiyle, ama Latince olarak
yazilmusti.

Raflarin ger1 kalan alt boliimleriyle ortadaki biiylik, hantal masa tizerinde pasli birtakim alet edevat,
testere, kerpeten, ege, ¢cekic, tahta basli balyoz, heps1 de kir pas 1¢inde ameliyat bisturisi, cimbiz, el
matkabi, aga¢ ve piring havanlar, antika bir kahve degirmeni, altlar1 simsiyah 1s 1¢inde bakir,
emayeler1 ¢atlayip dokiilmiis ¢inko cesitli boy ve cinste kap kacak, sahan, tencere; tiirlii laboratuvar
malzemest:

erlen-mayer, beher, pipet, balon joje, distilasyon aygiti, imbik, 6l¢tli kabi, ¢esitli boyda teraziler,
kristalizasyon kabi rastgele serpistirilmus, sanki yillardir kimse dokunmanusgasina duruyorlarda.

Ortalik, engizisyonca yakilarak oldirtiilmiis bir ortagag biiyiiciisiiniin terekesim ya da bir simyacinin
laboratuvarim andiriyordu.

Sibele Sarmatvili saygiyla Meftum Felesmkov'un yanina yanasarak albaya emirlerimin ne oldugunu
sordu. Burus burus suratinin her yamindan fiskirmis et benler1 ve sarkik sivri ¢enesim sarmis bulunan
en az birer santim uzunlugundaki kirlasmus sakal tiiyler1, diss1z agzimin 1¢inde kaybolmus 1nce, kansiz
dudaklari, ucu alt dudaga kadar sarkmis kemerli, yamru yumru burnu 1le, yasi1 bir ylizyil1 askin
goriinen, Giircli-Oset karistmu Sibele Sarmatvili -ancak masallarda olduklari sanilan- biiyticii cadi
karilarin s1p demis burunlarindan diismiis, siiplirgesine atladigi gib1 Kaf Dagi'mn -Kafkaslar'in-
ardindan buralara gelivermusti.

"Bu 1k1 dostumun da, Sibele Hamim'in bilgiyle dolu kafas1 ve becerikli elleriyle {irettig1 essiz ve
saglik dolu serbetlerine gereksinmeler: var."

Deminden ber1 kadina bagirip cagiran, agiz dolusu kiifiirler, hakaretler savuran KGB albay eskisinin
birdenbire -1kiyiizliiliik koksa da- agzindan ¢ikiveren bu yumusak, sevecen sozler herkesi sasirtmusti;
hatta insanimsi1-maymunumsu yaratiklar1 bile... Sasirmayan bir tek kis1 vardi: Sibele Sarmatvili! Nasil
ki kiifiirler, asagilamalar, hakaretler kiiclik, kambur cadiy1 zerre kadar etkilemediyse, bu kibar, goniil
alict sozler de higbir etk yaratmamisti kendisinde. Soguk ve mesafelr dalkavukluguyla albayin
oniinde saygiyla egilirken, 6biir diinyanin karanligindan bakan gozleriyle 1ki konugu hizl1 bir bigimde
tepeden tirnaga siizdii. "Samrim 1ki ayr1 serbet gerekecek" dedi, "ama nasil 1ki serbet?"



"Bu ¢ok eski ve aziz arkadasim" diye yamtladi albay Profesor Farustt Kristiyev't basiyla gostererek.
"Yasamini degersiz bir siirli abur cuburla harcayarak yasamay1 erteleyip durduktan sonra, akli basina
geldr en sonunda. Semin degerli katkilarinla, bu dostumun yasamun giizelliklerini gérebilmesi, mutlu
olabilmesi 1¢1n bir kez daha yasamaya gereksimimu var. Yam soziin kisasi: Genglige!.. "

"Ya diger gen¢ konugumuz, sayin albayim?" diye, saygili ama kiiclimser ve alayl1 bir bigimde,
stvilcell aynak kusunu yeniden bastan asagi siizerek sordu Sibele Sarmatvili.

"O geng ve degerl1 yardimecinmu da hizli bir bigimde olgunlastirmamuz gerek; tipki serada hizla
bliyttiiliip olgunlastirilan hormonlu, ama lezzetl1, ser1 lirettm bandindan ¢ikmisgasina diizgiin ve
geometrik yapili bir meyve gibi... "

Sibele Sarmatvili -sadece albayin sezebilecegi- hinzir bir giiliisle saygiyla yerlere kadar egilirken
"Emurlerimz tam olarak anlasilmistir, aziz albay ve hizlica yerine getirilecektir," diye fisildadi. Sonra
maymunumsu 1nsanciklara donerek yine anlasilmaz bir dille, agzindan tiikiiriikler sagarak emurler
yagdirdi. Bunun lizerine yaratiklar telas ve korkuyla saga sola kosusturmaya basladilar.

Once koca, hantal masalari, {istlerinde bulunan garip alet edevat ve esyalar1 tangir tungur birbirlerine
carptirarak salonun dibine siiriikleyip ortada genis, bos bir alan olusturdular. Daha sonra salonun tam
ortasinda, ¢ok ustaca gizlenmus, acilmaya kalkisilmadiginda kimsenin kesinlikle orada oldugunu
anlayamayacagi, bodruma 1inen merdivene ulasmay saglayan -ve bell1 ki ¢cok uzun zamandir
kullanilmayan- kapagi bin bir zorlukla agarak havaya kaldirdilar.

Sibele Sarmatvili, uzun eteklerini toparlayarak, merdivenden inerken Meftuni Felesnikov,
"Aman Sibelecigim, 1yice dinlenmigsinden olsun ha!" diye kadinin arkasindan seslendi.
Ardindan konuklarina dondii: "Ciinkii giiciinii 1kiye katlayan zamandir yalmzca."

Korku, neler dondiigiinii anlayamamanin verdigi tedirginlik ve kizginlikla, alkol ve Giibertchinka
hayallerinden tiimiiyle siyrilmis Farusti Kristiyev, simrden her tarafi zangir zangir titreyerek Meftum
Felesnikov'un iistiine yiiriidii: "Bana bak, karanlik herif, beni 6ldiirsen de, susuzluktan gebereyazsam
da, burezil yerde, bu p1s biiyiicii cadi karinin elinden bir yudumcuk su bile igmem" diyerek kapiya
yonelirken Meftuni'nin gii¢lii ellerimn omzunu mengene gibi sikisinin acisint duydu.

"Simd1 de sen bana bak bakalim, sevgili profesor!" diyerek profesorii oldugu yerde yiiz seksen derece
dondiiriip stmsiyah gézlerint onun ¢ipil gozlerine deler gib1 dikti. Fanustay'in duyamayacagi kadar
kisik, ama bigak gib1 keskin bir sesle konustu: "Cammu 1y1ce sikmaya basladigim bilmem sezebiliyor
musun? Yasamin zevklerinden -ge¢ de olsa- yararlanabilmek 1steyen sensin, ben degil! Senin 1¢1n
ozveride bulunup gecenin bu saatinde Tanr1'nin unuttugu bu yere senin 1¢in geldim. Ayrica, cebimde
kap1 gib1 anlasma var; hem de kanl1 tarafindan.

Senin de tek kolonluk loto kuponun!.. Sibele Sarmatvilt Hammefendi'min getirecegi zikkinu i¢cmezsen
cebindeki o lotonun da herhang bir deger1 kalmayabilir! Bunu boylece o edeb1 kafana sokmani
oneririm!"



Maymunumsu 1nsanciklardan birkagi, ellerinde samdanlar ve kandillerle, Sibele Sarmatvili'nin
pesinden bodruma segirtirken, birkaginin elinde de, nereden ¢iktiklar: bellr olmayan, eski piiskii
birtakim miizik aletler1 belirdi: Akordeon, tar, klarinet, kanun, tef, davul, cilalar1 yer yer dokiilmiis
birkac perisan keman, aile boyu bir kontrbas, tekerlekli ayaklariyla bir Macar ¢ingenesi ¢embalosu...
"Orkestra" salonun bir kosesinde yerim alarak klarnetin verdigi "la" 1le akort yapmaya basladi. Bu
arada yaratiklardan ti¢ii evin baska bir kdsesindeki, insan boyundan daha yiiksek bir yedi kollu
samdani, bin bir giicliikle yerlerde siirtikleyerek salonun tam ortasina koyup mumlarim yakarken,
digerler1 de yanmakta olan diger tim mum, lamba ve kandiller1 sondiirdiiler. Sonra da ¢ap1 dort-bes
metrelik bir gember olusturacak bicimde, koca samdanin ¢evresine dizler1 tizerinde oturdular. Simdi,
sazlarin akortlar1 bitmus, yaratiklarin homurtular1 da azalarak durulmustu. Hepsi1 agir bir sessizlik
1¢inde bodruma 1nen kapaga gozlerim diknmusler, hafif hafif sallanarak beklesiyorlardi. Kosedeki
ocakta yanmakta olan odunlarin ve yedi kollu samdamin bilek kalinligindaki mumlarimn alevlert,
tavanda, duvarlardaki raflarin tistlerinde sari-kirmizi-turuncu, siirekli oynasan, esyalarin ve maymun-

sanlarin goriiniisiinii ve boyutlarint degistirip duran garip 1sik oyunlar1 yaratityordu. Hatta, Fanustay,
bir ara bu 1sik oyunlarinin kavanozdaki del1 bakishi, kirmiz1 sagli adama goz kirptirdigim bile goriir
gib1 oldu. Her sey, sessiz sinema doneminde acemice ¢ekilmis beceriksiz, nahif, biraz da giiliing
korku filmlerin1 ammsatiyordu.

Derken, bodruma 1nen merdiven boslugundan sesler geld1 ve samdanlarin giderek artan titrek 1siklari
esliginde Sibele Sarmatvili 1le yamndaki yaratiklar goriindiiler. Orkestra ne oldugu anlasilamayan bir
miizigl -belki de bir mars, bir cenaze marsi- kulaklar1 tirmalayan bir uyumsuzluk 1le ¢almaya basladi.
1ste o anda Dr. Farusti Kristiyev 1le Fanustay Turayevski yasamlarim gergcege baglayan palamarlarin
yavas yavas ¢Oziilmeye basladigini, yasam gemilerinin gergegin rihtimindan giderek uzaklastigim
1¢lerinde duydular.

Sibele Sarmatvili'nin boyu, ayagindaki ¢ok yiiksek topuklu iskarpinler yardimiyla bayag uzamusti.
Ustiinde, sirmal1 1slemel1, Hiristiyan tabut ortiisiinden yapilma uzun bir pelerin vardi.

Kafasina 1se -p1s bas Ortiisiinii atarak- sar1, topuzlu bir peruk, onun iistiine de rengarenk, sahte taslarla
bezel tenekeden bir tag gegirmusti. Suratinda, neredeyse bir parmak kalinliginda pat do ten tistline,
abartil1 bir sirk ya da panayir makyaj1 vardi. Masaldaki kah cadiya, kah kraligeye doniisen tivey
annenin kralice evresine girmisti su anda Sibele Sarmatvili. Bodrum kapaginin agzindan yedi kollu
samdana kadar hasmetle, ama yliksek topuga aliskin olmadigindan, arada bir sendeleyerek geld.
Ellerinde, bu sefil ve mide bulandirici evde nasil olup da bulundugu bilinemeyen, antika saf altindan
nefis birer kupa tutmaktayd.

"Sag yanima olgun olani, sol yanima da ham olan getirin" diye buyurdu Meftum Felesnikov'a, ufak
bir el hareketi 1le miizigi susturarak. Bilingler: biitiiniiyle buharlasip gitnus "olgun" ve

"ham" konuklar albayin 1teleyip kakalamasiyla Sibele'nin 1ki yaninda yerlerim aldilar.
Kraligeye doniismiis cadi duaya benzer bir

seyler mirildamyordu, fisiltiyla baslayip gittikge sesim ylikselterek. Kiigiik orkestra da ona uygun
olarak "piyano"dan "forte"ye dogru agilmaktaydi. Sibele Sarmatvili'mn dualari, her bir s6zcligii



neredeyse baska dillerden olusmus bir dil ¢orbasi goriiniimiindeydi: 1branice, Rumca, Latince, Rusg¢a,
Arapea, Farsca, Tiirk¢e, Ermenice, Glirciice... Cadimn agzindan ¢ikan her sozciigiin son heceler1
imsanims1 yaratiklar tarafindan yankilandiriliyordu; tipki tastan yapilmus koca bir mabetteki
yankilanmalar gibi.

Anlasilan, Sibele Sarmatvili'mn her derde deva serbetler1 yaninda, térensel mizansenler1 de son
derecede basariliydi. Térendeki her sey bell1 ki defalarca provasi yaptirilarak maymunumsu
yaratiklara dgretilmsti.

Neye benzedigr anlasilmaz cazirtili miizikle beslenen dualarin genligi ve temposu arttikga
maymunumsu yaratiklarin agizlarindan tiikiiriikler sagarak haykirislar1 ve baslarin -kokiinden
koparilmak 1stenircesine-"vecd" 1¢inde 6ne arkaya, saga sola devimmler1 de, evin ahsap
désemelerim yerinden oynatacak denli titrettyordu. Goriiniim, sapkin 1slanu tarikatlardan birinin
c¢ilgin ayinlerim1 ammsatiyordu.

Cad1 Sibele bile esrime 1¢inde, yliksek gerilime ¢arpilmisgasina hem titriyor, hem de -kupalar
1¢indeki s1vilari yerlere sigratmama basarisim gostererek- Mevlevi dervisi gibi tabut Ortiisiinden
pelerimnin eteklerim havalandirarak doniip duruyordu kend1 ¢evresinde.

Oyle bir an geld: ki, yaratiklar, haykirislar: ve el-kol ve kafalarinin karmakarisik devimmleriyle,
dizler1 lizerinde sola dogru yonelerek, ortalarindaki yedi kollu koca samdan, Sibele ve "olgun" 1le
"ham" 1k1 konuk ¢evresinde fokur fokur kaynasan doner bir cember olusturdular.Béylece durum, 1lkel
bir kabile sithirbazinin yonettigi kotii ruhlar1 kovma ayinine dontistii.

Derken, Sibele Sarmatvili, sert bir el hareketiyle, tiim giiriiltii-patirtiyr durduruverdi. Herkes -

fotograf kares1 gibi- en son ne yapmakta 1se o bigimde donup kaldi. Cadi, sag elindeki kupayr Farusti
Kristiyev'e, sol elindekim de Fanustay Turayevski'ye uzatarak, emredercesine, "1¢in hemen sunlari!"
diye cizirdadi. "Bir 1¢1ste. Sonuna dek. Nefes bile almadan."

1k1 konuk, Meftum Felesnikov'un bile hayretten dort agilmis gézler1 oniinde, son derece uysal, higbir
kars1 ¢ikma ve 1grenme belirtis1 gostermeden, bir yudumda 1¢1verdiler kend: serbetlerim.

Toren bitmusti. Hep birlikte disart ¢iktilar.

Doguda, daglarin, tepelerin, ormanlarin, ovalarin oya gib1 1sledigi ufukta, laciverdin incecik bir ¢izgi
halinde eflatuna doniismeye baslamasindan yen bir giiniin dogmak 1¢1n hazirliga basladig
anlasiliyordu.

Yem giin, Prof. Dr. Farust1 Kristiyev 1le Fanustay Turayevski 1¢in -artik ger1 doniisii olmayan-yem bir
donemin, yem bir yasamin baslayacagi donemec¢ noktasiydi.
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Sibele'nin 1greng suratim goriiyordu karsisinda. Burun burunaydilar. Cadi, onu, kocaman Rus hagli
tabut Ortiisiiyle ellerini, ayaklarim kipirdatamayacak bicimde, simsiki sararak yere yatirmusti. Kendisi
de boylu boyunca iistiine uzanmus, ¢ilgin bir sehvetle dudaklarindan 6pmeye ¢alisiyordu. O 1se can
havliyle basin bir saga, bir sola dondiirerek kadinin mide bulandirici suratindan ve -6zellikle- fare
les1 kokulu agzindan kendim uzak tutmaya calisiyordu.

Maymunumsu yaratiklar, ¢evrelerim sarmus, ellerindeki ¢ingirakl tiitsii kaplarim hep aym tempoda
sallayarak ortaligl g6z yasartici, okstirtiicii bir tiitsii sisine boguyorlardi. Cadi Sibele bikmadan
usanmadan saldiriya devam ediyordu; agzim yakalayamasa da, adamin boynunu, kulak memelerini,
yanaklarin, p1s

tikiiriiklerini s1vastirarak, hem opiiyor, hem de 1siriyordu. Yiizler: siirtliniirken, kadimin pat d6 ten
altina g1zlenmus sakallar1, bulasik tel1 gib1 ¢izizyordu adamin suratini; fena halde canini yakiyordu.
Gozler1 yasartan, cigerler1 yerinden soken tiitsii, monoton ¢ingirak ses1 ve cadinin artsiz arasiz "cinsel
tacizler1" direnme giliclinii yavas yavas tiikettyordu. Avaz ¢iktigi kadar bagirdigim, yardim 1stedigim
samyordu, ama aslinda ses1 ¢ikamuyordu. Ustiine iistliik, Sibele arada bir cirtlak sesiyle 1stek ve
sehvetten titreyen kahkahalarini saliveriyordu kulaklarinin dibinde.

Cadinin 1¢ bulandirici suratim gérmemek 1¢in gézlerim siki sikiya yumdugu halde kuvvetli bir 1sik
demetinin arada bir yiiziinii yalayip gectigimn ayirdina vardi. Gézlerim korkarak hafif¢e araladi:
Yiiziinde siritkan bir ifadeyle Meftum Felesnikov baslarina dikilmus, bir elindeki elektrik feneriyle
diger elindeki burusuk, kat yerlerinden neredeyse yirtilmak iizere olan, eski loto kuponunu ritmuk
bigimde salliyor, kahkahalar atarak bir seyler haykiriyordu. Ama ne dedigin1 yalmzca Sibele
Sarmatvil1 anliyor, cirtlak kahkahalarinmin kulak tirmalayict siddetini bir kat daha artirtyordu.

Derken KGB albay eskis1 hi¢ beklenmedik bir sey daha yapti: Birdenbire elindeki giiclii 1sik demetim
odamn karanlikta kalan kdsesine tutuverdi. Agir tiitsii sisinin arasindan bell1 belirsiz géziiken sey
yildirim ¢carpmisa dondiirdii Farusti'yi. Odamn aydinlanan kdsesinde Giibertchinka 1le Fanustay
cilginca sevisiyorlardi. Kizin ktii, kalin goraplar1 ayak bilegine kadar siyrilmus, giizel bacaklari
timiiyle aciga ¢ikmusti. Bembeyaz, piril piril, neredeyse saydam, dolgun ve yumusak kalcalari
stvilcell oglanin altinda ¢alkalamp duruyordu. Fanustay kizin bluzunda saglam diigme
birakmamacasina yirtarak gogstinii agnus, sert, dimdik 1r1 goglislerim ortaya ¢ikarmusti. Oglan kizi
neresinden yemeye baslayacagim bilemememn kararsizligiyla Giibertchinka Giilbeyeva'min kah
dudaklarina, kdh yanagina, boynuna, ensesine, memelerine, kah da siit beyazi bacaklarina, tombul
kalgalarina ve bacak arasimn en kuytu kosesindeki gizli bolgelerine saldiriyordu.

Farusti 1¢inde depremler yaratan bu goriinlimden yikilmusti. Yasaninda 1lk kez kendisim
ilgilendirebilen, ruhsal ve cinsel 1stekle yakip tutusturan kiz, bu siska, sivilceli, 1rin suratli p1s
oglanla sevisiyordu.

Meftum elindeki fener1 bir Giibertchinka 1le Fanustay'a, bir Sibele 1le Farusti'ye tutuyor, her seferde
de ziplayarak kahkahalar atiyordu. Giibertchinka 1le Fanustay ara ara sevismeyi kesip yar1 bellerine
kadar dogrularak Sibele 1le Farusti arasinda araliksiz siirmekte olan cinsel savasimu 1zliyorlar, sonra



da onlari elleriyle birbirlerine gostererek eglemyorlardi. Zaten Farusti Kristiyev'den baska herkes
nesel1, coskulu ve mutluydu; maymunumsu yaratiklar bile...

Farusti Kristiyev nefes almakta zorluk ¢cekiyordu; bogulacak gibiydi. Feci bir agr1 gelip oturmustu
gogsiiniin ortasina. Agr1 gogiisten kalkip sol kolu uyusturuyor ve sirti dolastiktan sonra tekrar eski
yerine doniip yerlesiyordu.

"Hap1 yutmussun sen oglum, pek sayin profesor!" diye gecirdi i¢inden. "Bunlar tam tamina, klasik bir
enfarktiisiin 6n haberciler1. Bu karilar ve herifler hepsi bir olmuslar, sem gebertecekler!.. "

Olmek iizere olanlarda goriilen bir enerj1 bosalmasiyla son bir ¢caba gostererek 1ki elim birden tabut
ortiistinden kurtardiktan sonra cadinin suratina, kalan tiim giiciiyle 6yle bir vurdu ki Sibele Sarmatvili
bir yana, basindaki teneke tagla sar1 peruk baska bir yana ugustular.

Meftun1 Felesnikov bu 1se ¢ok sinirlenmusti. Boyun damarlar1 yerlerinden firlayacakmisgasina
haykirarak Farusti'y1 azarliyordu, ama ses1 adama ulasamiyordu.

Teneke ta¢ tangirdayarak Giibertchinka'ya dogru giderken...

Karabasandan uyandi1 Farusti Kristiyev. Uyandi ama bir tiirlii gozlerim agma cesaretim
gosteremiyordu.

Tiim viicudu sirilsiklam, ter 1¢indeydi. Basinda astragan kalpagi, iistiinde kalin paltosu ve hatta
ayaginda ayakkabilariyla s1zip kalmusti anlasilan. Kendine geldikge dis diinya 1le 1letistmim saglayan
duyular1 da yavas yavas yerine geliyordu. 1¢1 mutlulukla dolmaya basladi. Yasadiklar1, bol metil
alkollii votka ve bozuk yryecekler yiiziinden karabasana doniismiis diisler dizisiydi yalnizca.

Ama mutlulugu bigak gib1 kesiliverdi: Sirtindaki 6rtiiniin ayirdina varmusti. Karabasandaki gib1 tabut
ortiistiyle mu sarinmisti? Bu sorunun yaniti gergcekle karabasam birbirinden ayirt edecekt.

Bunun 1¢1n de sadece gozlerin agip bakmasi yeterliydi. Ama 6liimiine korkuyordu bunu yapmaktan.
Ya Sibele Sarmatvili'nin 6nce pelerin gib1 kullandigt, sonra da kendisim sarip sarmaladigi Rus hacli,
styah tabut Ortiisiiyle burun buruna gelirse ne olacakt1? Ya cadimn insanda kusma duygusu uyandiran
p1s suratiyla ve maymunumsu yaratiklariyla kars1 karsiya kalirsa gozlerim agtiginda?

Oliim korkusunu ve bogulma hissini yeniden duymaya basladi. Son kez, giderayak, gdrmeliyd: olan
biten1. Korkunun ecele herhangi bir yarar1 olmadigini biliyordu.

Ve agiverdr gozlerini... Ardindan da derin ve i¢ten bir "Ooohh!." ¢ekti. Ne Sibele vardi ortalikta, ne
de maymunumsular; ne Meftuni, ne Giibertchinka, ne de Fanustay...

Evindeydi. Devlet sosyal konutlar kooperatifindeki, bekarlar 1¢in tasarlanmus otuz bes metrekarelik
dairesinde. Diger zamanlarda 1¢ine girmek 1stemedigi evi cennetten bir kdse gib1 goriiniiyordu simdi
kendisine. Kafasim dogrultup merak ve kaygi 1le tizerindeki ortiiye bakip inceledi. Kendi kendine
giildii, hem de kahkahayla... Karabasaninda kendisiyle alay edip eglenenlerden sonra kahkaha atma
sirast stmd1 ona gelmisti. Rus hagli, siyah tabut ortiisii yerine yataginin lizerine serili, Tiirkiye'den bir
ahbabinin kendisine armagani olan, kalin, uzun ke¢1 kilindan Kilis battaniyesine, herhalde gece



tistiylip, bilingsizce sarinmis kalmusti.

Karyolanin basucundaki okuma abajuru, Sibele'yle siirdiirdiigii amansiz savasim sonucu, sallanip
duruyordu. Meftum'nin, yliziinde oynastirip durdugu el fenerinin 1s1g1 bu olsa gerekti.

Zaten odada 1s1k veren tek kaynak da bu abajurdu.

Yattigi yerden gozler1 pencereye kaydi. Disarida garip bir alacakaranlik vardi. Ama sabah miydi,
yoksa aksam m1? Komodinin iistiindeki ¢alar saatine bakmak 1¢1n dogruldu yerinden.

Saat yerinde yoktu. Clinkii Farusti'min tiim giiciiyle elimn tersin yapistirdigi sey, yerde tangirdayarak
giden Sibele'nin teneke tact degil, emektar Serkisoftu. Taa timversite 6grenciliginden ber1 Farusti
Kristiyev'e hizmet vermus olan Serkisof¢uk, hi¢c beklemedigi bu siddetli darbeyle ugmustu ve ne yazik
ki bundan boyle zamam, giinde yalnizca 1ki kez dogru olarak gosterebilecekti.

Birden 1¢1 seving ve mutlulukla doldu Farusti Kristiyev'in. Sibele Sarmatvili de, onun maymunumsu
yaratiklar1 da, sivilce bezeli yliziiyle Fanustay Turayevski de, Gilibertchinka Giilbeyeva da kot ve
sagliksiz diislerin, bogucu karabasanlarin birer lirtiniiydii yalmizca. Bir yandan tizerinden biiyiik bir
yiik kalkmis gibiydi, ama diger yandan da -dogrusu-Giibertchinka'nin ger¢ek olmamasi 1¢in
sizlatiyordu. Meftum Felesnikov 1se ne yazik ki gercekti! Eski okul arkadasiyla o ucuz lokantada
bulusup yemek yemusler, 1¢ki igmuslerdr diin.

Diin mii? Diin ya da belki daha onceki giin. Ondan sonra olanlar1 ammsayamiyordu.

Yataktan firladi. Bir siire kalbim dinledi; derin derin nefes alip verdi. Sapasaglamdi. Garip bir
sekilde kendim diinden daha ding¢ ve formunda buluyordu. Anlasilan, karabasanin kendisine oynadigi
kotli numaralardan birtydr gecirdigi enfarktiis boguntular da.

1¢ ¢amasirlarim sirilsiklam yapan ter artik 1yice sogumus, tistitmeye baslanusti Farusti'yi.
Soyunup hemen banyoya girdi.

Hem yatak odasi, hem de ¢alisma odas1 olarak kullanilan mekan, insana bir daha diizeltilemez
duygusu veren, korkung bir karisiklik i¢indeydi. Zaten bekarligin tiim 6zelliklerim yansitan,

"kadin el1 degmemus" bir odaydi. Ustiine iistliik Farust: Kristiyev, kendisinden apar topar
tintversitedeki odasini terk etmesi 1stenince, orada kiitiiphanesinde ve ¢alisma masasinda nes1 varsa,
ya mukavva kutularda, ya eski pliskii gazetelere sarilmis bigimde, ya da agikta tasiyarak getirip dnce
kiigiik ¢alisma masasinin listiine, oras1 yiikiinii aldiginda da yerlere rastgele serpistirmusti. Cesith
Slav dilbilimler1 ve edebiyati 1le 1lgil1 arastirmalar, elestiri-inceleme kitaplari, bu dillerde
yayimlanmus sanatsal yapitlar, Rusca, Lehge, Bulgarca, Cekge, "Srpski-

Hirvatski"ce bilimsel ya da daha popiiler dilbilim ve edebiyat dergiler1, okunup not verilmenmus
ogrenct odevleri, sinav kagitlari, bitirme tezleri, lisansiistii ve doktora 6grencilerinin karalama
diizeyindeki taslak ¢alismalari, yurt disinda ¢esitli kentlerde katildigi uluslararasi kongre ve
sempozyumlar sirasinda bu kentlerden am olarak edindigi ya da bu iilkelerdeki dostlarimin



armaganlar1 olan 1ril1 ufakli birtakim turistik ve folklorik esyalar... Bu odada dolasmaya kalkan bir1
yerdeki mimik Gorki biistiiniin pos biyiklarina, ya da Aslan Asker Svayk kuklasimn saf-hinzir, sevimli
yiiziine basmamak 1¢1n adamakill1 dikkatli olmaliydi.

Kurtlar gib1 aclik duygusu sarmisti midesint Farusti'mn. Ama -aksilik bu ya- evde, buzdolabinin bir
kosesinde unutulup kalmis, bozulmus birkag¢ dilim domuz jambonuyla tas kesilmis bayat bir ekmek
parcasindan baska bir sey yoktu. Hemen giyiip sokaga firladi ve yataktayken kestiremedigi, simdi
artik 1yice karanliga doniismiis deminki alacakaranligin aksam karanligi oldugunu anlad.

* sk %k

Glinlerdir kullanmadigr dokiintli, Fiat 124 bozmasi Lada'sim gii¢liikle ¢alistirarak kentin merkezine
dogru yola koyuldu.

161 1¢1ne sigmiyordu. Nedenim kestiremedigr bir nese, mutluluk ve 6zgiirliik sevinci duyumsuyordu
1¢inde. Birden, beynimin karmasik kivrimlarinda gizlenmus cinsel 1stekler, yasaminda 11k kez,
tistlerindeki 6lii topragim savurup ayaklanmaya basladilar. Gergr aynm duygular1 Glibertchinka'y
gordiigiinde de yasamusti, ama... Ama o bir diisiin 1¢indeki ¢ok kisa -

birkag¢ karelik- bir sekans pargasiydi. Oysa su an tam tamina gergegin i¢inde, az sonra tiim parcalari
birbirinden kopup cevreye yayilacakmis gib1 zangirdayan Lada'sindaydi ve -agikcasi-

bir kadin arkadasa gereksimimu vardi; konusup dertlesecegi, yatip kalkacagi, bir kadin arkadas...

Ah, ne olurdu, su Giibertchinka Giilbeyeva denen kiz, diislerin degil de gerceklerin iginde
bulunabilseydi.

Farusti, bir yandan arabasim ¢ilginca kullanirken, bir yandan da kendine neler oldugunu kestirmeye
calistyordu. Yasami boyunca hi¢ aklina gelmenus diisiincelerin, 1steklerin kafasinda saldiriya
ge¢melerine bir anlam veremmyordu. Neler oluyordu kendisine? Bedensel olarak kendim ¢ok ding
hissediyor ve kohne Lada'nin koltuk yaylarim poposunda duyarak hop oturup hop kalkiyordu.
Uykusunda gordiigii bir karabasanin 1¢inde olduguna kesinlikle inanmasa, ¢irkin, 1greng cadi Sibele
Sarmatvili'mn serbetimn etkisini gostermeye basladigini diisiinecekti.

Arabasim park edip yalnizca yayalara agik biiyiik caddeye firladi. Alelacele, telasla 11k oniine ¢ikan
"fast food"cuya daldi. Dalmasiyla da, son yillarda -her yerde oldugu gibi- tiim Rusya
Federasyonu'nun en iicra koselerinde de mantar gib1 biten "Mc Do-nald's"lardan -ya da baska bir
deyisle "Mc Lenin's"lerden- birine girdigim fark ett1. Oysa, o giine kadar "Mc.

Donald's"lardan da "Coke"lardan da -biraz da Amerikalilara duydugu tepki yiiziinden- hep nefret
etmustr. Oyle ki, yolda vyiiriirken bu tiir "fast food"cular1 gordiigiinde kars1 kaldirima, ya da
olabildigince uzagindan gegmeye ¢aba gosterirdi, bu diikkanlardan disar1 vuran o mide bulandirici
sos kokusunu duymamak 1¢1n. 1¢inde olusmaya baslayan garip degisim burada da kendini gosterda:
Hamburgerden artik 1igrenmedigl gib1 tam tersine can1 hamburger yemek 1stiyordu. Ya nudesim
bulandiran o koku? Nedense artik hi¢ sikdyetc1 degildi bundan; hatta hosuna bile gitmisti. Kasaya
yaklasti. "Max1"l1 moniiden "Ancak doyarim" diye diisiinerek 1ki kisilik alip biiyiik bir 1stahla yedi.



Karnt doyunca kendim tekrar caddeye atti. Ortalik civil civil insan kaymyordu. Cevreyr ve magaza
vitrinlerim seyrederek agir agir yiiriiyenler, birbirleriyle sakalasan, 1tisip kakisan, bagirarak konusan
kizli-erkekl1 gengler, 1sten ¢iknus, yorgun yiizlii ama nesel1 insan kiimeler1, bir an 6nce evlerine
donmek 1¢1n, saga sola bakmadan, hizla yiiriiyenler... O da aralarina karisti, hem saskin, hem de
sevingli. Gelen gegenlerin ylizlerim, magaza vitrinlerim yasanunda sanki 11k kez goriiyormus gibi
mutlu bir saskinlikla 1zliyordu. Neredeyse dogma biiyiime bu kentl1 olan timversite hocasi, buraya 11k
kez ayak basan bir tasrali goriiniimiindeydi. 1¢indeki degisim stiriiyordu: Simdiye kadar hi¢ 1lgilenme
geregl ve 1stegl duymadigi kendist disindaki diinyayr merakla 1zZlemekten hoslanmaya basladigim
seziyordu. Kadin ve erkek konfeksiyon magazalarinin vitrinler1 6niinde dakikalarca kaliyor,
sergilenmekte olan her sey1 mceden inceye 1zliyordu. Ozellikle kadin esyalar1 satan magazalarin
vitrinlerinde ¢ok oyalamyordu. Uzerlerine kadin giysilert, ya da 1¢ camasirlar1 gegirilmus plastik
malzemeden yapilma, siska mankenler bile cinsel diirtiilerim ¢imdikliyordu. Yasamu boyunca kitapgi
vitrinlerinden baskasina basim ¢evirip bakmanus Farusti Kristiyev, yem ve hi¢ bilmedigi bir diinyay1
kesfetmekteydi.

Cevrenin kalabaligt 1le kend1 1¢inde duyumsadigr degisikliklerden serseme donmiis durumda
amagsizca yar1 yiiriiylip yar1 kosturmaktayken 1lerde, bir diikkkanin 6niinde uzun bir insan kuyrugu
olustugunun ayirdina vardi. Kuyruktaki insanciklar, deriler1 ¢atlatan acimasiz Sibirya ayazinda,
agizlarindan buharlar savurup -soguktan daha az etkilenmek 1¢1n olacak- yerlerinde ziplayip
duruyorlardi.

"Ya dondurma kuyrugudur bu, ya da votka!" diye diisiindii Farusti. "Del1 bu bizim 1nsanlar...
Aksamin bu ayazinda... "

Yaklastiginda, oniinde uzun kuyruk olusmus diikkanin, biiyiik magazalarin arasina sikismus, daracik
bir loto ve piyango bayi1 oldugunu gordii. Kiiciimseyerek, hafif alayli bakislarla kuyruktakiler:
stizerek gect1 gitti yanlarindan. Ama 1¢inde, bugiin kendine geldiginden ber1 hissetmekte oldugu
mutlulugu golgeleyecek bir huzursuzlugun, gittikce biiyliyerek beynini ele gecirmeye basladigini
saskinlik ve tedirginlikle 1zliyordu. Bilingaltina gizlenmis bu yilam neyin uyandirdigim anlayabilmek
1¢1n, epey uzaklasmus oldugu loto kuyruguna doniip yeniden bakti.

Bakmasiyla da bilingaltindaki yilan diklesip bilincimt sokuverdi. Donuk ve anlamsiz gozlerle
kuyruktakiler1 siizdii uzun bir siire. Sonra -kendinden ge¢nus bir halde- kosarak kuyrugun sonunda
siraya girdi.

Bu da bir 1lkt1 Farusti Kristiyev 1¢in. Anlasilan bugiin bir "ilkler" giiniiydii. Rus dilbilimcisi emekli
hoca yasaminda -askerligi disinda- 1lk kez bir kuyrukta siraya girtyordu; hem de -olacak sey degil-
loto oynamak 1¢1n!..

Panik 1¢inde ceplerim karistirtyor, iistiinii basim paraliyor, ama bulamiyordu. Dondurucu sogukta
almndan, ensesinden, sirtindan, tuzlu terler bosamyordu. Alayla siizme siras1 simdi kuyruktakilere
gelmusti. Herkes gertye donmiis kuyrugun en dibindeki adanu hayretle ve giiliimseyerek 1zliyordu.

En sonunda clizdaninin ceplerinden birinde buldu aradigim Farusti: Kivrim yerlerinden neredeyse
yirtilmak lizere olan eski piiskii loto kuponu... Evet ama bu kagit parcasi, diinden ber1 olan bitenlerin



birer diis ve karabasan degil de gercegin ta kendis1 oldugunu kamtlamiyor muydu? Cadi Sibele
Sarmatvili iistiine abanip salyal1 tiikiiriiklerle onu 6per, 1sirirken Meftuni'min géziine géziine salladigi
kagit parcasi, bu -neredeyse dagilmak iizere olan- pacavra loto kuponu degil miydi?

Sira kendisine geldiginde, lotosunu oynadi; ticretim 6deyip ditkkkanin 6niinden uzaklasirken orada
bulunan herkesin kahkahalarla giildiigiinii duydu. Bu kahkahalar -simd1 ger¢ek oldugu anlasilan-
karabasanda

suratina boca edilen 1sterik kahkahalar1 andirtyordu.

Loto biletin1 clizdanina yerlestirirken gozii tek kolondaki oynanmus sayilara kaydi: 1 -2 -3 -4 -
5-61.

"Goklerdeki kutsal babamizin tiim lanet: iistiinde olsun, asagilik Meftum!" diye kiikred1 1¢inden.
"Yine fena halde 1slettin beru. Ustiine iistliik bir de ¢evredekilere alay konusu olduk.

insallah kalabalikta eski-yem ogrencilerimden kimse yoktur."

Caddede bir asagi, bir yukari, ne yapacagim bilmez durumda dolasiyordu. Yoldan gegenlere
carpiyor, tokezliyor, bazilarindan sert paylamalar, azarlar yiikseliyordu, ama o ya higbir sey
duymuyor, ya da algilayammyordu. Bir-1ki kez koca vitrin camlarina bile bindirds; siska plastik
mankenlerle kucaklasmasina ramak kaldi. Ama, degil plastik mankenler1, yoldan gegen nefes kesici,
bir 1¢1m su kizlar1 bile gozii goremeyecek kadar bilinci paramparga olmus, dagilmisti.

"Mademki loto kuponu gergek, o zaman Giibertchinka Giilbeyeva da gercek!" diye sdylemyordu az da
olsa sevingle. "Ama o gercekse Sibele Sarmatvili de, s1vilcelr siska oglan da..." Kafasi altiist olmustu
yemden.

Gitmeliydi. Gidip diin gece -ya da dnceki gece, belki de daha onceki gece- Meftuni'yle birlikte
olduklar1 salas lokantayr bulmaliydi; Giibertchinka'yr bulmaliydi. 1¢cinde hem merak hem de 6zlem
kaynastyordu.

Ana caddeye agilan sokaklardan biriydi, ama hangis1? Bir siirii sokaga girip ¢iktiktan sonra, en
sonunda bulabildi lokantay1. Lokantanin sokaga agilan pencereler1 6niinde, pejmiirde ¢cocuklar,
agizlarindan buharlar sacarak 1¢eriyr gozetlemekteydiler. Ama bu kez sivilceli siska oglan Fanustay
Turayevski yoktu aralarinda. Siikiirler olsun ki1 yoktu! Yoksa, bu gergin ve allak bullak aksaminda
Fanustay'a da toslamak, Farusti Kristiyev'in -zaten bir tutam kalmus- aklimin ger1 kalanimi da kegilere
emanet edip gondermesine neden olacakti.

Cocuklar1 1tekleyerek pencerelerden birine yanasti. O anda, sikinti, merak ve stresten, kalb1
gogsiinden firlayip ¢ikacakmisgasina atiyordu. Camda agilmus bugu deliklerinden birine suratini 1yice
yapistirarak, i¢cer1 bakmaya basladi. Ama kafasinda olusturdugu Giibertchinka imgesine benzeyen hig
kimse yoktu ortalikta. Uzunca bir siire bekledi sabirla. Burnunu yapistirdigi, kenarindan sular sizan
bugu deliginden lokantanin hemen her yanim goriiyor olmasina karsin Giibertchinka bir tiirlii ortaya
¢ikmiyordu. Oyleyse Giibertchinka diye bir kiz yoktu burada; hicbir zaman da olmamusti. Garson kizin



kanatl1 ¢iplak meleklerden alinmis bebek giizelligi 1le sehvet sacan dolgun viicudu hastalikli ve votka
kokulu diislerinde sakliydi yalmzca.

"Ne 1y1 olurdu gergek olsaydi" diye hiiziinlenirken diger yandan da 1¢im anlamsiz bir seving, bir
mutluluk kapladi. "Evet, yazik ki Giibertchinka Giilbeyeva diye bir kiz yok, ama Meftum Felesnikov
disinda digerler1 de yok! Ne sivilceli, 1rin suratli oglan, ne 1greng cadi kar1 ve maymunumsu
adamlar1, ne de kupalarda sunulan balgam kivaminda séziim ona serbetler... "

Gitmek tlizere camun Oniinden ¢ekilip geldigr yola koyulmusken, peymiirde ¢ocuk kalabaligindan,
magta gol sevincine benzer, ¢ilginca bir haykiris salvosu koptu.

"Geld1 1ste sonunda" diye sevingten ziplayarak birbirlerine sesleniyorlardi. "Cok ge¢ kaldi bugiin,
ama geld1 1ste!.." Birbirlerim hoyratca 1tip kakarak camlarda yakaladiklar1 bugu araliklarindan 1¢eriyi
dikizlemeye calisiyorlardi.

Farusti sasirmisti bu "tezahiirat"a. Donilip merakla burnunu tekrar cama yapistirdignda dehsetle

"0"nu gordii. Onliigiinii, anlasilan daha yen grymusti; kusagim bagliyordu. Sonra 1sigin altinda paril
piril yanan o

glizelim saglarindan sarkan tutamlar1 basimn arkasindaki topuzuna sokustururken, hi¢ beklemeden
bliylik bir gayret ve hizla, masalarin arasina daldi; miisterilerin 6nlerindeki 1s1 bitmus tabak, catal-
bigak ve bardaklar1 toplamaya, 1zmaritlerle dolmus kiilliikler1 yemler1 1le degistirmeye, masalarin
istiindeki ekmek ufaklarini ve yemek dokiintiilerin1t omzunda gezdirdigi bezle silmeye basladi. Bu
arada, miisterilerden laf atanlara, yliziinde soylu, masum ve yapmacik giiliiciiklerle yanit yetistiriyor,
yem 1stekler1 nefes almadan yerine getirtyordu.

Kosusturmaktan almnda biriken ter kiirecikler: bugulu camin arkasindan bile gézlenebiliyordu.
"1ger1 girip bir masaya oturmali, bir seyler zikkimlanmal1" diye 1¢inden gecirdi Farusti. "O

benim de masama gelir, bu arada bir-1ki ¢ift laf konusuruz. Belki de diinii -ya da 6nceki giinii, ya da
daha 6nceki giinii- sorma olanagi bulurum kendisine laf arasinda. Bemim gib1 bir stimsiigii
animsayabilir m1 bilmem. Ama belki -en azindan- Meftum'min yesil dolarlarim unutmanustir sanirim."

Penceremin Oniinde fikir fikir kaynayan ¢ocuklardan bin bir giicliikle kendim s1yirip lokantanin kapisi
oniine geldi. El1 kapinin tokmagi listiinde dylece kalakaldi. Bedem 1¢er1 girmek 1stiyor, ama duygulari
buna kars1 ¢ikiyordu. Su anda "r6lant1"de ¢alisan akli 1se bu 1kis1 arasinda hakemlik yapacagina 6nce
bedenden yana ¢ikiyor, sonra da birdenbire duygudan yana tavir koyuyordu. Ustiine bir bitkinlik
coktii. Her tarafi tir tir titriyordu; hele bacaklar!.. Bir an 6nce eve gidip yatip dinlenmeliydi. Bu da
lokantaya girmemek 1¢1n yarattigi 1y1 bir nedendi. Gerisin geriye doniip -perisan- oradan uzaklasti.

% %k 3k
Farust1 Kristiyev, "cadil1 gece"den sonra -bogucu diisler, karabasanlarla birlikte olsa da- hi¢ degilse

ertes1 aksama kadar uyuyup kendine gelebilmisti. Ama Fanustay Turayevski, yazik ki onun kadar
sansli degild.



1¢1len onca kotii votkaya, gecenin kor karanligindaki garip araba yolculuguna, Sibele tarafindan
sahnelenmus o 1¢ karartici yar1 dinsel torenlere, neredeyse sabaha karsi kente donebilmelerine karsin
-sanki tiim bunlar hi¢ olmamiscasina- fiziksel ve ruhsal olarak kendisinde en ufak bir yorgunluk, ya da
"aksamdan kalmalik" belirtis1 goriilmeyen Meftum Felesnikov, diin aksamdan ber1 yasadiklarindan ve
gordiiklerinden sarsilmis, gézlerinden uyku akan, perisan durumdaki Fanustay't kend1 evine gotiirerek
once giizelce yikanmasini sagladi. Sonra da tepeden tirnaga kadar iistiindeki her sey1 ¢ope atip onu,
yen1 camasir, giysi, ayakkabi, kaban, kalpakla donatti.

Ayrica, oglancagizin tiim aile bireylerimin bir yi1lda kazanabileceklerimn toplamu kadar bir parayi,
maasinin "avans1” olarak, sikistiriverdi Fanustay'in cebine. Sivilceli geng oglan -

uykusuzluk, ac¢lik ve ruhsal sarsintimin disinda- Meftuni'ye yarasir bir yardimeilik 1¢in ger1 doniissiiz
lk adimu atmusti. Bu kadar paraya degil yardimei, kul-kéle bile olunurdu emekli KGB

albayina.

Meftuni1 Felesnikov'un, kentin en gorkemli mahallelerinden birinde bulunan biirosuna vardiklarinda
calisanlardan kimsecikler yoktu ortalikta. 1syer1 italyan mali, son derecede liiks ve konforlu biiro
mobilyalari 1le donatilmusti. Ayrica tiim ¢alisma masalarinda en modern bilgisayarlar, faks ve
yazicilar, tarayicilar, uydu ve telsiz haberlesme araclari, duvarlardan birinde diinyanin bell1 basli
borsalarina 1liskin bilgilerin aktarildigi kocaman bir "multimedia"

ekrani vardi. Ancak, 11k goriiste bu blironun neyle "1stigal" ettigim kestirmek oldukca zordu.
Olsa olsa disalim, dissatim ya da borsa, finans 1sler1 yiiritiiliiyor olabilird1 burada.

"Sen bugiinden baslayarak bemm en giivemlir adamlarimdan bir1 olacaksin. Neredeyse yasantinin
bliylikce bir boliimii bermm yammda gececek," diye s6ze giristt birden albay, dedigim dedik bir
tavirla. Oysa tiim gece boyunca hemen hemen tek bir laf bile etmemisti Fanustay'a. "Hatta geceler1
bile buradasin

artik. Arkada fazla esyanin kondugu kiiciik bir oda var. Oraya acilip kapatilabilen bir yatak
koyduracagim bugiin."

Meftuni'min agir karizmasi altinda pestili ¢ikmus geng oglan, ses1 solugu ¢ikmadan, gozleri, oniindeki
sehpanin ayaklarinda, sadece dinliyordu, ama siddetl1 bir tokat yemiscesine gozlerinde simsekler
cakmus, beyninin ta ortasina amansiz bir sanci gelip oturmustu.

Para karsilig1 6zgiirliigline fena halde el koymustu KGB albay1. Kendint mahpushaneye diismiis

"kader mahkimu" gib1 goriiyordu. Demek ki "gecic1 bir siire 1¢in bile olsa", ne anasini, ne babasini,
ne kardeslerim ve ne de -6zellikle- Glibertchinka Ablasim gorebilecekti. Hele hele Giibertchinka
Ablal.. Onu uzunca bir siire degil, bir giin bile gorememek 6liimeiil bir sey gibr geliyordu kendisine.
Gtlibertchinka Abla onun her seyiydi: anasi, bacisi, sirdasi, arkadasi, dert ortagt, diislerimn sevgilisi
ve kendisin1 zevkten geberten erotik hayallerin basrol oyuncusu...



Ondan ayr1 kalmak, suyun dibindeki dalgica oksijen tasiyan borunun kesilmesi 1le es anlamliydi.

Bu tutsaklik dayamlir gib1 olmayacakti anlasilan. Cok paranin da, tenmiz giysilerin de canina lanet!..
Hepsin terk edip buradan kagmaliydi. Ama yapamazdi ne yazik ki. Ciinkii nedensiz yere, ama
oliimiine korkuyordu Meftum Felesnikov'dan. Korkudan basim kaldirip gozlerine bakmak bile onun
1¢1n hemen hemen olanaksizdi. Kimdi bu adam? Neciydi1? Ne 1s yapardi?

Sahi, ad1 neyd1 bu adamin? Gece boyunca yaninda bulunan arkadasi birka¢ kez adiyla seslenmuisti
ona; ama Fanustay, kendisine ¢cok korkung gelen o siire 1¢inde herhangt bir adi aklinda tutabilecek
durumda degild.

Oglandaki bu 1¢ baskaldir1 1le titrek korkuyu net bir bigimde sezmusti albay. Yumusak bir
sevecenlikle yar1 1slak saglarimi karistirdi Fanustay'in. "O kadar da iiziilecek bir sey yok delikanl1"
Kabaran endiseler1 durultmak gerekiyordu. "Nasil olsa disarida getir gotiir 1sler1 pesinde olacaksin.
O arada, ailem gormek 1¢in birkag¢ yarim saat kacamaga g6z yumulur. Ama her gece mutlaka burada
bulunmalisin. Biiroda dolasmali, arada bir, bazi 1siklar1 yakip bazilarim da sondiirmelisin, 1¢eride
her an birilerinin bulundugu 1zlemmim uyandirmak 1¢in.

Biliyorsun, son zamanlarda hirsizlik ve soygun olaylar1 aldi basim gitt, 6zellikle 1syerlerinde."

Diipediiz yalan sdyliiyordu oglana Meftuni. Koskoca KGB eski albay1 1syerini koruyacak Fanustay
Turayevski'den baskasini bulamamis mydi1? O kadar degerl1 ve pahali mobilyalarla akil almaz en
modern donanim, Rusya'da yem tlireyen ac, hirsli, gozii kara, acimasiz ¢ete bireylerine karsi, onun
kaslar1 gelismemus siska kollariyla akl1 bir karis havadaki kafasina mn emanet edilecekti? Amag
aslinda oglam ¢ok iirkiitmeden ailes1 ve ¢cevresinden kopartmak, sonra da 1yice kendine baglamakti.

"Ben nasil beceririm ki bu 1s1? Silahim bile yok. Hem olsa da kullanmasim bilemem ki.

Yasamimda hi¢ kullanmadim. Hi¢ de gerek olmadi," diye bir ¢cirpida mirildand1 Fanustay,
kendisinden beklenmeyecek bir hizla, sozciikler: ardi ardina bir solukta siralayarak.

"Yakinda o 151 de pek giizel bir bigimde 6greneceksin; hem de en ufak ayrintisina kadar."

Albay, sohbet havasinda, oglanmi soru yagmurlarina tuttu. Soyu sopu, stilalesi, ekonomik ve sosyal
konumlari, oturduklar1 yer, ne yryip, ne 1¢tikleri... Soru iistiine soru... Daha sonra sorular yavas yavas
styasal bir mtelik kazanmaya basladi. Aile biiytikler1, 1¢inde bulunduklar1 yasam kosullarina nasil
bakiyorlardi, bir Tura olarak, Turama'nin durumu hakkinda neler diisiiniiyorlardi1? Turama'nin
gelecegl ne olacakt1?

Peki ya din? Ya Miisliimanlik? Ailemin Miisliimanligi nereye kadardi? Eskisi gib1 laik bir Turama'da
m1, yoksa seriat yasalarina gore yonetilen "1slami" bir Turama'da mu yasamak onlari

-bu arada tabu1 kendisim de- mutlu kilardi1?

Fanustay, ard1 arkas1 kesilmeyen soru yagmuruna -neredeyse nefes bile almadan- yanit yetistirmeye
calistyordu. Kisa ve kesind1 yanitlar. Oglan sorular1 hizl1 bir bigimde karsilayarak bir an 6nce bu bol
sorulu sinavdan yakasim kurtarmaya calisiyordu.



Ekonomik ve sosyal olarak, hi¢ de rahat bir yasam 1¢inde olmadiklarim anlatt1 albaya. Sovyet
donemim tam olarak ammsayamiyordu. Biiyiiklerinden duyduklarina gore, o zaman yasantilar1 belki
daha rahat, ama etmk ve dinsel baskilara gogiis germeler1 daha zordu. Ama ya simdi?

Simdi1 sanki daha nu kolaydi?
Miuisliimanligina Miisliimandilar elhamdiilillah. Hele babas1 ve amcalar1 en koyu tarafindan...

Babasi bir fabrikada bakim ustasiydi. Baba ve amcalar, dinlerim1 daha 1y1 6grenebilmek 1¢1n, diizen
degisikligt sonras1 Turama'ya akin akin gelen adi-sam duyulmamus, uydurma-kaydirma tarikatlardan
birine kapilandilar. Kapilams o kapilanis... Yavas yavas sakallar uzamaya, kalpaklar altina takkeler
giyilmeye, 1slam'in tiim farzlar1 yerine getirilmeye baslandi.

"Bir siire sonra, babam ve amcamlar karilarini ve kiz ¢ocuklarini 1slamu torelere uygun olarak
ortiinmeye zorladilar," diye siirdiirdii Fanustay. "Bu tiir bir yasantiya alisik olmayan kadinlarin bir
kismu buna siddetle kars1 ¢iktilar. Evlerimizde dirlik diizenlik kalmadi."

Ustiine {istliik, babas1 fabrikada 1slam seriatina dayali bir Turama 1¢1n etkinlik gdstermeye
baslayinca, laikligin stirmesinden yana olan Turalar ve Turamali Ruslar'dan olusan fabrika yonetim
babasini 1sten ¢ikarmislarda.

"Simd1 1ss1Z" ded1 aglamakli bir sesle. "1s aramaya da hi¢ myet1 yok. Uyamk oldugu her dakikayi -
artik 1y1ce abartilmis bigimde- dua, namaz, tespihle geciriyor. Evden 1se sadece yakindaki
Mogollardan kalma eski, hurda bir Budist tapinagi ve manastirina postu sermus olan Takuyyiddin
Efend1 Tarikati'mn tekkesine gitmek 1¢1n ¢ikiyor."

"Peki, sen nye 6gremmine devam etmiyorsun?" diye sordu Meftum Felesnikov. "Bem de okuldan
attilar."

"Sem de m1? Yoksa sen de okulda 1slam seriatiyla yonetilen bir Turama 1¢in mu ¢alismaya basladin?"
"Hayir" diye yamtladi oglan. "Ben, yazdigim bir kompozisyon 6devi yiiziinden atildim okuldan."

Albay bile afallamusti bu s6ze. "Nee?.. Kompozisyon 6devi mi1? Ne menem bir 6devmus ki bu, bir
ogrenciyr okuldan attirabiliyor?"

"Kompozisyonda Turania'min federasyondan ayrilarak bagimsizligina kavusmasini savunuyordum."

"Kompozisyonda mi?" Albay kendimi tutamayarak gevrek gevrek giildi. "A oglum, tilkemuzin
gelecegini tartisacak daha uygun bir ortam bulamadin m? Peki, sdyle bakalim bana, atilmadan 6nce
okulla aran nasild1? Derslerine ¢alisabiliyor muydun? Notlarin nasildi?" Meftum yanitint kestirdigt
sorular1 sorar gibrydi.

Fanustay kem kiimle savusturacagim sandi bu sorulari, ama albay sertlesivermisti birden.

"Adam gib1 yanmit 1sterim sorularima Diirlistge anlat bana. Seninle 1lgil1 her sey1 bilmeliyim.



Hos, zaten verecegin yanit1 kestiriyorsam da sen yine anlat."

"Gegen y1l sinifta kaldim. Bu y1l da -atilana kadar- ders notlarim oldukca kotiiydii." Siska, sivilcelr
oglan trkmiistii; titrek bir sesle anlatiyordu. "Ne fen derslerine aklim ertyor, ne de sosyaller1 6gremp

animsayabiliyorum" Sonra kizginlikla basini kaldirdi. "1y1 oldu da attilar bem okuldan!

Derslerden de, okuldan da, hocalardan da, hatta ¢cevremdeki o 6grenci kalabaligindan da nefret
ediyorum. Bulant1 geliyor 1¢ime okulla 1lgil1 her seyden."

Meftuni Felesnikov hinzirca giiliimseyerek 1¢inden sdylendi: "Aferinler olsun sana albay eskisi!
Adam sarrafligi diye buna denir 1ste. Al sana pisirilms, doldurulmus, kotarilmis 'yart mamul'
bir hammadde daha... Bunu az bir ¢aba 1le 1se yarar duruma getirmek 1sten bile degil."

Az sonra biiro calisanlar1 gruplar halinde sokiin etmeye basladilar. Herkes tamam oldugunda
bilgisayarlar a¢ildi, miiltitmedya ekramndaki borsa-para gistergeler: canlandi, hareketlend,
telefonlar calmaya, 1letisim aygitlarimin sesler1 duyulmaya basladi. Calisanlarin ugultular: 1le sabah
caylarinin, kahvelerimin kokular1 Meftu-m'nin odasina kadar siziyordu.

Albay Kazak asill1 biiro sefim ¢agirtti yamna. Fanustay Turayevski'y1 tamstirdi. Onun artik biironun
yeni elemam oldugunu, glindiizler1 getir-gotiir 1slerinde ve sefin uygun bulacagi diger 1slerde
calistirilmasin, geceleri 1se biiroda giivenlik sorumlusu olarak kalacagini, bunun 1¢in de arka
odalardan birinde kendisine yatacak yer hazirlatilmasin 1stedi. Sef, saskin, Fanustay'r da yanina
alarak ¢ikt1 odadan.

Calisanlar soguk bir 1lgisizlik ve belki de hafif tiksintiyle stizdiiler, uykusuzluktan ve deminden ber1
albayin karsisinda ezilip biiziilmenin yorgunlugundan surati daha da sarararak sivilceler: 1yice
belirginlesmus oglani.

"Bu bizim patron da bir alem... Nereden de bulur bu antika, dogru diiriist bir 1se yaramaz
garibanlar1!" diye aralarinda sdylemiyorlardi. "Hele en harikasi, koskoca biiroyu bu avanaga,
gluivenlik gorevlisi olarak teslim etmek... "

Fanustay bu 11k biiro glinlinde epeyce ¢alistirilip kosusturuldu aksama kadar. Gecemn geg bir
saatinde, her yer1 6zenle kontrol ettikten sonra, yem odasina dogru, gozlerinden akan uyku ile
yorgunlugunu sirtinda tasiyarak stiriindii ve Giibertchinka Ablasini bile diistinmeye olanak bulamadan,
bir ceset gib1 uyudu kald1 yem yataginda.

Yillarin getirdigr aliskanliklar herhalde 6yle kolayca terk edilemiyor. Emektar Serkisofun acimasiz
cingiragiyla ancak uyanabilir, kendine gelebilirdr yillar boyu, hep aynmi erken saatte.

Oysa bu sabah -merhum Serkisofcuk yerde, bir daha uyanamayacagi son uykusundayken-kendiliginden
yine ayni saatte, sabahin kor karanliginda uyanip yataktan firladi. Kendis1 de oldukga sasti bu ise.



Serkisof olmadan kesinlikle bu saatte ayakta olamayacagina o kadar emuind1 ki.

Kendini 1nanilmaz bicimde 1y1 ve saglikli buluyordu. Derin bir uyku, bir giin 6nce beymim tirmalayip
duran kotiimserligini ve 1¢1m basan hafakanlar1 kovmustu. Ayrica, yillardir yataktan kalktiginda tiim

viicudunu saran romatizmal agrilar 1le kalp carpintilar1 da -tuhaf bir bigimde-yok olup gitmislerd: bu
sabah.

Ne yapacagim bilmez durumda, otuz bes metrekarelik evin her bir metrekaresinde dolamp durdu bir
siire. Pencere Oniinde durup 1slerine yetismek tlizere telasla kosusturan insanlari uzun uzun 1zledi.
Universiteden emekli edilmesine siikiirler ederek doniip odanin biiyiik kismim kaplamus kitaplara,
dergilere, makalelere, tezlere tiksint1 1le bakti. Bu "evrak-1 metruke"den bir an 6nce kurtulmasi
gerektigint diisiindii. Bu stipriintiiden ev1 kurtardigi giin yerine getirilmek tizere Aya Triada'ya ve
Kutsal Ana'ya adakta bulundu. Eski yasammni ammsatacak higbir kalint1 gdziiniin 6niinde durup onu
rahatsiz etmemeliydi bundan boyle.

Yiiziinii yikamak, tiras olmak tlizere banyoya gittt ve belki de giinlerdir 1lk kez yiiziine dikkatle
bakinca 1rkildi. Hayir olamazdi! Bu yiiz kend1 yiizii olamazdi. Koca profesor elli kiisur y1llik kendi
yiiziinii, Farustt Kristtyev'in yiiziinii tantmaz miydi? Banyonun yirmu bes mumluk soluk 1s1g1 mi
aldatiyordu kendisini; yoksa... yoksa aynadan bakan, baska birinin yiizii mitydi?

Aynayi yerinden oynatip arkasindaki duvari inceledr ciddi ciddi. Sonra birden iinlii bir Tiirk sairinin
-Cahit Sitki1 Taranci'min- ¢ok iinlii s1irinden bir besligin Rus¢a ¢evirisint ezberinden, ama giilmekten
katilarak yiiksek sesle, bagira bagira okudu: Sakaklarima kar mi yagdi ne var? Bemim mu allahim bu
cizgil1 yiiz? Ya gozler altindaki mor halkalar? Neden boyle diisman goriiniirsiiniiz, Y1illar yil1 dost
bildigim aynalar?

Oysa durum tam tersim gosteriyordu. Aynadaki surat siir1 tepe taklak etmusti. O da surin bu
bolliimiinii, glilmekten 1ki biikliim, tersyiiz ediverdi, yine bagirarak, goziinii aynadan hi¢ ayirmadan:

Sakaklarima stm mu yagdi ne var? Bemim mu allahim bu ¢1zgisiz yiiz? Ya gozlerden yok olan mor
halkalar? Neden boyles1 dost goriiniirsiiniiz, Y1llar yil1 diisman olan aynalar?

Firlad1 banyodan. Yine otuz bes metrekarelik evi birkag kez dolasti amagsizca. Aynada gordiigii surat
manilir gib1 degildi. Hos zaten su Meftum Felesnikov herifiyle bulustugundan ber1 basina gelenlerin
hepsi1 de 1nanilmazdi ya... "Sende hormonal bir dengesizlik seziyorum, Farustt oglum, santyorum asir1
derecede 1yimserlik hormonu salgiliyorsun. Bu da sagliksiz bir durum bence. Bir an 6nce bir doktora
gitmelisin."

Yeniden banyoya dondii. 1¢inde huzursuzlukla karisik bir korku vardi. Acaba o ¢izgih yiiz 1le
gozlerimn altindaki mor halkalar1 yemden gorecek miydi? Ama aynamn karsisina gectiginde yine o
yabanci surat, mutlu bir siritisla kendisim stizmekteydi. Yiiziinde epeydir belirmis olan kahverengi
lekeler de neredeyse yok olmak lizereydi. O yasli goriiniislii, sinik, kisiliksiz yiiz gitmus, yerine
yakisikli ve ¢ekict bir orta yas yiizii gelip oturmustu. 1¢1m pir pir ettiren bir sevingle banyoda tirasim
bitirip gtyinmek tizere odasina dondii.

Gardirobunun kapisim aginca fena halde 1rkildi. Heps1 topu topu ii¢ tane olan takimlar1 giyilmeyecek



kadar ¢irkin, paspal, riikiis ve demode goriindii goziine. Ceketlerin kocaman yakalarimin uzayip giden
sips1vr1 uglart; pantolonlarin yetmislerin modasina uygun, genis 1spanyol pacgalari; yakalar1 handiyse
meme uglarina degecek eskimus, kol agizlar1 yipranmus gdmlekler; insanlar1 kell1 felli, agirbasli,
saygin, ama -ayni zamanda da- yasli gdstermeye yarayan, takim elbisenin kumasindan yapilma
yelekler; yillardir takila ¢ikarila diigiim yerlerinden kumasi akmaya baslanus kirli, lekel1, estetik
fakir1, 1se yaramaz bir siirii kravat; yerinden kaldirilmasi zor agirligt ve klasik kalib1 1le insam baski
altinda tutan ve kisiliksizlestiren siyah palto; Sovyet "Beykoz Kundura'"larindan birinden yadigar,
kaba saba ama saglam, "evladiyelik" ayakkabilar... Koskoca timversite ogretim iiyesi, dilbilim ve
edebiyat hocasi, nasil olmus da yillar boyu bu kiyafetle insanlarin 1¢ine ¢ikmus, sosyal yasantiya
karismist1? Pismanlik ve utang kipirdamyordu i¢inde. Kimbilir 6grenciler -6zellikle kizlar- ne
eglenmus, ne dalgalarimi gegmuslerdi bu naftalin kokulu giysilerle arkasindan!

"Su kitap, dergi, makale kalabaligi 1le birlikte bunlar1 da yok etmeli" diye distindii. "Kesinlikle
Gilibertchinka'ya bu felaket grysilerle gériinmemeli. Yoksa daha bastan partiyr kaybedersin, bilmus
ol!" Az sonra da akl1 basina ger1 geldi: "Yerine yenisim alacak para nerede ama, ger1 zeka!.. "

Gardroptaki giyilebilecek tek seyi, bir Litvanya gorev gezisinde edindigt el orgiisii, dik yakali, son
derecede giizel 1slemelerle bezeli kazagi gozii kesti. Oysa aldigindan ber1 "Cok geng 1s1tymis bu"
deyip bir tiirlii gtlymemisti bu kazag.

Zaman gecirmeden kente 1mip ucuzcu, hafif defolu mal satan biiylik magazalardan birinden yem
kisiligine uygun bir pantolonla kukuletali bir kaban, bir de geng 1s1 uzun bir yiin atki aldi. Bu aylik
ancak bu kadar1 alinabilecekti. Ciinkii artik elinde kalan para adamakilli azalmusti.

Cosku ve merakla eve donerek evdeki kazakla birlikte yem aldiklarin iistiinde denedi. Cok mutlu
olmustu. Hantal ayakkabilar1 bile bu yeni kiyafetlerle o kadar da géze batmiyordu.

Sabirsizlikla, yiiregi hop hop ederek, aksan beklemeye basladi.

* sk %k

Biiro kapisimin kilid1 1¢inde donen sangir sungur anahtar sesler1 ve kapimn zorlanmasiyla yattigi 611
uykusundan giicliikle uyandi, ama uyamr uyanmaz da yay gib1 ayaga firladi. Korku i¢inde kapiya kulak
kabartti: Giirtltii siirliyordu. Ne yapacagini bilememenin saskinligiyla ¢evresine bakindi.

"Eyvahlar olsun!.. Daha 1lk geceden basim belada!" diye s6ylendi lrkiintiiyle.
Sonra eline gecirdigi saglamca bir demir boruyu kaparak biiro kapisina dogru saldiriya gecti.

Kapinin kilitler1 a¢ilmus, ama Fanustay kapinin arkasindaki ti¢ kap1 zincirini de yuvalarina
gecirdiginden kap1 ancak bir karis kadar aralanabilmisti. Kapimn araligindan bir kadin yiiziiniin
yaris1 goriiliiyordu.

"Evladim, sen de kimsin?" diye sordu kadin, saskin ve kuskulu. "Ne diye taktin zincirlerint kapinin?"

"Peki ya sen kimsin? Ne diye zorluyorsun kapiyr sabahin kor karanliginda?"



"Ben temuzlik¢1 kadimm. A¢ su zincirler1 de bir an dnce 1se baslayayim," dedi kadin. "Zaten bu sabah
biraz ge¢ kaldim. Sikdyet etmesinler buradakiler bem bizim sirkete."

Fanustay kapiy1 aginca, elinde ¢esitli temmzlik aygitlart bulunan, sisko, kisa boylu, orta yasli, sirin,
glile¢ suratli bir Mogol kadini 1le burun buruna geldh.

"Ben buranin yent giivenlik gorevlisityim" diyerek, kadina yol verd.

Kadin sallana yuvarlana biiroya girerken oglanin yanagini sevecenlikle oksadi. "Ah benim yakisikli,
glizel delikanlim, ¢ok zor olmayacak mu bu 1s sana? Bunca 1t-kopek ortaliktayken?"

Kadin, kendinden beklenmeyecek bir enerj1 ve cabuklukla ortalig: sild1 siiplirdii, masalarin iistlerimin
tozunu aldi, kiilliikler1 bosaltip tenuzledi1, masalarin tistiinde kalmis ¢ay-kahve bardaklarim mutfaga
gotiiriip glizelce yikadi.

Fanustay sapsallasmuis bigimde, masalarin arasinda, lastik bir top gib1, hoplayip yuvarlanarak, lmzla
ve nefes nefese gidip gelen kadim 1zlerken, bir yandan da kendisine soylediklerini diisiiniiyordu.
Kendisiyle dalga mi gegmusti acaba bu ¢ekik gozlii, elma yanakli kadin? Ciinkii yasaminda kimse
karsisina gecip, "Ah bemm yakisikli, giizel delikanlim.." dememusti. Hatta en yakin, en sevgil aile
bireylerinin, akrabalarimn bile -dogal olarak Giibertchinka Abla disindayiiziine, hafif bir acima ve
tiksinmeyle baktiklarim ¢ok zaman 1¢1 s1zlayarak duyumsamusti.

Seker-sisko Mogol temzlike1, temmzlik aygitlarim toparlayarak, yine geldigi gibi, sallana yuvarlana
giderken, "Kendine sahip ol oglum" dedi1 Fanustay'a. "Biriler1 1¢in -kim olursa olsun-yasamini
tehlikeye atma. 'Kim vurdu'ya gidersen kimse 'aferin' demez sana." Ve yamt beklemeden ¢ikt1 gitti.

Az sonra da, biiro ¢alisanlar1 birer-ikiser gelmeye basladilar. Fanustay kapida gelenler1 karsilad,
kalin paltolarim, kiirklerim, sapka ve kalpaklarim gardroptaki askilara takti ve bu arada yem
gelenlerin de paltolarim almak tizere ger1 dondiigiinde, alti-yed: kisilik bir grubun, oldukga genis
gir1s holiinde, agizlar1 bir karis agik, kendisim 1zlediklerini gordii ve fena halde rahatsiz oldu.

"Bak 1ste bunlar da aptal, ¢irkin, sar1, sivilceli suratima bakip alay ediyorlar!" diye diistindii.

"Yuvarlak Mogol karis1 tam anlamuyla sagmalamus." Fanustay, kizlarin ve oglanlarin delic1 bakislari
altinda, elin1 kolunu nereye koyacagini, yliziine nasil bir 1fade verecegim bilemiyor, kapiya dogru
donmiis, paltolarini almak iizere yem birilerinin daha gelmesi 1¢1n dua ediyor, ama -aksilik bu ya- o
gecmek bilmez siire 1¢inde, bir tanrimn kulu da biiro kapisinda belirmiyordu. Eline gecirdigi pis bir
bez parcasi 1le gardrop tezgdhinin tozunu alirmis gib1 yaparken arkasindan bol sigara ve votkadan
catlamus bir kadin ses1 patladi:

"Sen yem giivenlik gorevlist misin?"
"Evet, diin sabah 1se basladim," diye yanitlad1 Fanustay.

"Yalana bak sen, yalana!.." diye giirled1 bir baskasi. "Oglan, diinkii 1r1n surat {istline bol sivilceli
aptalin kendis1 oldugunu 1ler1 siiriiyor. Bu 1ste bir lickagit seziyorum."



"1k arkadas bunlar herhalde. Nobetlese calisacaklar belki 1kis1" diye duruma agiklik kazandirmaya
calist1 bir baskasi. Ama bu s6z ¢ileden ¢ikarmaya yetmusti sakin, utanga¢ Fanustay's.

"Bemim hi¢ arkadasim yok!.." diyerek parladi. "Hi¢ olmadi, bundan boyle de hi¢ olmayacak!.."

"Cok karistirmayin, 1simze bakin s1z!" diye sdylend1 i¢lerinden bir digeri. "Bay Felesmkov'un
1slerine bizim gib1 siradan insanlarin akli ermez."

Bu agiklama bile catlak sesli ana¢ Rus sekretere doyurucu gelmemisti. Utanmazca yiiriidii Fanustay'in

istiine. Bol makyajli, kavanoz yesili gézlerim Fanustay'inkilere dikti. Sonra beklenmedik bir bigimde
kollarim kaldirip, uzun ve boyali-cilali tirnaklarin stisledigi tombul, gilizel kokulu kremlerle
yumusacik yapilmis elleriyle oglanin yanaklarina yapisti. Fanustay'in yiliziine annesi 1le yakin
akrabalarindan baska bir kadinin el1 hi¢ degmemusti simdiye dek. 1¢inden cinsel bir diirtliniin ug
vermeye basladigim duyumsadi. Giibertchinka'li diislerle hayaller disinda bdyle bir sey basina 11k
kez geliyordu. Bayagl hoslanmisti kadinin oksama-sikistirma-larindan. Ama kadin 1s1 azittikga azitti.
Yavas yavas sikistirmalarin siddetini artirtyordu. Oglan hem zevk aliyordu bu minciklamadan, hem
de acidan kivramyordu.

"Peki, sen diinkii o ebleh suratli oglansan su suratinin her yamna serpistirilmis 1greng sivilcelerin
nereye uctu gitt1 ha?" Kadin 1ki-li¢ sakal kilin1 yoldu suratindan. Acidan gozlerinden yas geldi
Fanustay'in. "Ya bu sakallar? Diinkii seyrek tiiy-sakallar1 gonderip nereden edindin bu ti¢ giinliik sert
erkek sakallarim?"

Aks1 huylu Kazak biiro sefi beliriverd: kapida da, Fanustay yolunmaktan kurtuldu. Yar1 Rus¢a, yari
Turaca bagiris-gagirislar, asagilamalarla holdekr herkesi1 kovaladi 1slerinin basina.

Paltosunu oglana teslim edip ger1 donerken birden gozii Fanustay'in yliziine kayd.
"Sen de kimsin?" diye sordu ofkeyle karisik saskinlikla. "Bizim gorevlimiz nerede?"

"O bemm, efendim. Ben, Fanustay Turayevski," diye vizildand1 oglan. "Evvelki gece hi¢ uyumadan
uzun bir yolculuktan buraya gelmistim. Uykusuzluk ve yorgunluktan ruh gibrydim.

Onun 1¢1n bugiinkii durumum size garip gelmus olabilir; icerdekr bayanlar ve baylara da dyle... "

Sef ne diyecegim sasirmus, kizginlikla haykirdi: "Neden tiras olmadin? Ne bu surat boyle, hapishane
kackinlar1 gib1!.. Cabuk yikil karsimdan, tiras ol da gel!"

Oglan sefi 1yiden 1y1ye ¢ileden ¢ikartmak 1¢in birebirdi bu sabah: "Benim tiras takimim yok ki,
efendim; hi¢ olamadi. On bes giinde, ayda bir babaminkilerle oluyorum."

"Cabuk toz ol gbziimden!" diye giirled1 adam. "Suralarda bir yerde bir berber olacak."

Fanustay, yaka bagir acik, panmk i¢cinde bulvara firladi. Pusly, karanlik bir Novoturolsk sabahimin kor
ayazinda, tek tiikk insanlarin yiirtimekte oldugu kah karla, kah cam gib1 buzla kapli genis kaldirimlarda,
agzindan buharlar sacarak, saga sola kosusturmaya basladi. Sonunda 1ki cadde 6tede ¢ok modern bir



"kuafor" buldu. Diikkan disaridan o kadar liiks goriinmekteydi ki, 1¢er1 girme yiirekliligim bir tiirlii
gosteremiyor, diikkkdmn 6ntinde, bir saga bir sola, bir 6ne bir arkaya yalpalayip duruyordu. Ya buraya
gelen st diizey 1insanlarin 6niinde yapilmamasi gereken bir davramista bulunur, ya da séylenmemesi
gereken bir s6zii agzindan kacgirirsa? Ya rezil olursa? Ya berberler ve miisteriler kendisiyle alay
ederler, asagilarlarsa?

Penceremn arkasindan kendisim giilerek 1zlemekte olan berberlerden birinin sabr tiikendi, kapiyi
acip onu 1¢ertye buyur etti. Daha dogrusu, adam neredeyse zorla, oglam kolundan tutup 1¢er1
stirtikled1. Cocukcagiz yasaminda bu denl1 liiks ve her yanindan zenginlik fiskiran bir kuaforii
penceresinden bile gormemusti.

Kuafor, kadin ve erkekler 1¢in olmak iizere 1ki boliimden olusuyordu. Nitelikler1 ancak New York,
Los Angeles, Par1s, Londra'dakilerle karsilastirilabilecek olan diikkana "kuafor"den ¢ok

"kadin ve erkekler 1¢in giizellik salonu" demek daha dogru olacakti. Anlasilan, burasi ve buna benzer
yerler, "transformasyonlar1" Farusti Kristiyev 1le Fanustay Turayevski'den epey 6nce baslamis bir
boliim eski Sovyet yurttasimin, 1s adaminin, kapitaliste doniisen eski parti iiyelerinin, "yuppi'ye
doniismiis eski komsomol genglerinin, 1s adam goriiniisiindeki eski Kizil Ordu ve KGB ¢alisanlarinin
olusturdugu mafya orgiitler1 elemanlar1 1le bunlarin boyali sagli karilar1 ya da metreslerinin
gereksimmler1 1¢in -nemli, verimli ve de karanlik topraklarda yerden hizla biten mantarlar 6rnegi-
g0z a¢1p kapayincaya olusmus 1s yerleriydi.

Sabahin daha pek erken bir saati oldugundan koca salonda ¢ok fazla miister1 yoktu. Oglan oturacagi
koltuga yonelirken, birden tiim duvar1 bastan basa kaplayan aynada kend: yiiziiyle burun buruna geld1
ve oldugu yerde kalakaldi. Aynadaki imge elim aynadan disar1 uzatip tiim giicliyle Fanustay'in
suratina okkal1 bir yumruk sallamisti sanki. Bayilip diistii.

Adamlar ¢ocugu karga tulumba bekleme bdliimiindeki bir kanepeye yatirdilar. Kolonyayla alnina,
boynuna, ensesine usta ve becerikli elleriyle masajlar yaparak sonunda ayilttilar.

"Biraz fenalastim galiba" diye mirildandi, ¢evredekilerden 6ziir dilercesine. Bir seyler sdylemels,
doyurucu bir neden bulmaliydi. "Hep boyledir. Kuafore gittigitmde ¢ogu zaman beni ayna tutar; hele
karmim agsa... Bu sabah aceleden, bir seyler yemeye firsat bulamadim da."

Oglanmin Meftuni1 Felesnikov'un yaminda ¢alistigi anlasilinca, hemen aninda, nereden geldigi
bilinmeyen bir kahvalti tepsist kondu oniine. Bir kahvalti servisi ki bes yildizli otel miisterisine
yarasir; "bacon"l1 yagda yumurta, her cins salam, jambon, sosis, halis Hollanda gravyer1 ve ¢esith
tilkelerden birkag cins peymir, ballar, regeller, marmelatlar, ¢orekler, "croissant"lar... Bir tek kus siitii
eksik... Fanustaycik yasaminda 11k kez boylesine bir kahvalti servisinin karsisinda oturuyordu.
Diisiindii de 1ki-li¢ glindiir galiba dogru diiriist bir sey bogazindan ge¢cmemusti.

Cevresine toplanmis olanlarin bakislarina aldirmadan, 1stahla ve kendisinden beklenmeyecek bir
umursamazIlik, utanmazlikla, tepside ne var ne yok her sey1 afiyetle silip stipiirdii.

Sonunda tiras fasli basladi. Usta kuaforler oglam Brad Pitt'in bir kopyasi yapip ¢ikardilar.



Sarimsi, kizilims1 sakalim tam kokiinden kesmeden bir-1ki milim uzun biraktilar. Saglar son moda
geng 181 yapildi; jellendi. Yiizii tiirlii kremlerle ovulup masajlandi, sonra da "Calvin Klein"la "after
shave'"lend.

Bitimde Fanustay'in 1srarlarina karsin para kabul etmediler. Bay Felesmkov ve onun Kazak biiro
sefine sonsuz saygi ve hiirmetlerin1 gotiirmesim 1stediler kendisinden sadece. Fanustay diikkandaki
herkeste Meftun1 Felesmkov'a kars1 korkuyla karisik bir sayg1 ve bas egme sezdi.

Ta kapilara kadar ¢ikip, en giile¢ yiizleriyle ugurladilar geng ve "yakisikli" oglani.
Fanustay Turayevski, bliroyu terk edel1 olduk¢a uzun bir zaman geg¢tigini o zaman anlada.

Ciinkii diikkandan ¢iktiginda hava epeyce aydinlanmusti. Biiro sefimn Kazakc¢a azarlar1 ve fir¢alarim
bir an 6nce yryebilmek 1¢in var giiciiyle biiroya kosup nefes nefese 1¢er1 girdi. Onun 1¢er1 girmesiyle
birlikte tiim biiro ¢alisanlarimin agzindan saskinlik ve hayranlik tinlemler1 ¢ikiverdi. Ama sef
ortalarda yoktu. Calisanlardan bir1 yamna yaklasarak sefin Bay Felesni-

kov'un yaninda oldugunu ve geldigini patronun sekreterine haber vermesi gerektigini kendisine
animsatti.

Korku 1¢inde Meftuni'min huzurundaydi. Sef, patronun yaninda, neredeyse "hazir ol"
durumundaydi Meftum sen, Kazak sef1se asik bir suratla oglam siiziiyorlardi.
"O kadar abartacak bir sey yok" diye sefe dondii albay, sanki kaldigi yerden siirdiiriircesine.

"Yorgun ve uykusuzmus anlasilan. Hatta diin sabah, ¢ok yorgun oldugu 1¢in, benden bir giin 1zin 1stedi;
tabu ki1 vermedim. Geng 1nsanlar bu kadar yorgunluga dayanabilmeli. Bak 1ste, bir gece uyuyunca
kendine gelmus anlasilan." Sef bir seyler soylemeye yeltendi, ama patron lafim agzina tikti buyurgan
bir tavirla. "Olay anlasilmus ve kapanmustir” diyerek oniindeki belgeler1 incelemeye baslayinca sefle
oglan doniip odadan ¢iktilar.

Fanustay kapinin dibinde birden ger1 doniip -sekreterin ve sefin saskin ve kizgin bakislari altinda-
yemden kapiyr tiklatip 1i¢cer1 girdi. "Size bir sey sorabilir miyim? Cadinin serbeti etkisini mu
gostermeye

basladi dersimz?" diye -damdan diiser gibi- sorunca albay basini kagitlardan kaldirdi. Suratinda eks1
ve saskin bir goriiniim vardi. "Ne cadisi, ne serbet1?" "Ham evvelki aksam, dag basindaki evde..."

"Ev mu?" diye kahkaha 1le giildii. "Ev olur mu canmim, biiyiiciiniin -bir girenin bir daha ¢ikamadigi-
esrarengiz satosu!" Sonra birden ciddilesiverdi. "Kendine gel oglum! Yirmu birinct yiizyildayiz;
lictincii 'millentumda’... O dediklerin bin-bin bes yiiz y1l 6ncesinin, ortacagin masallarinda,
efsanelerinde kaldi. Tiim gece boyunca arabamn 6n koltugunda kivrilmis uyurken, demek ki
diislerinde bu masal kahramanlari 1le ugrastin durdun. Sakin ha bu sdylediklerim baska bir yerde
yineleme, ya alay konusu olursun, ya da del1 diye karsilanirsin ¢evrede." Sertce kapiyr gosterdi.
"Hayd1 bakalim! Bu kadar cadi muhabbet1 yeter! Mars mars!



Dogru 1sinin basina... "
Albay yemden 6niindeki belgelere egilirken, "Oyle ya," diye diisiindii Fanustay,

"animsadiklarim ancak bir diis {iriinii olabilir." Kapidan sessizce, disari siiziildii.

* sk %k

Bir tiirlii aksam olmuyordu. Serkisof kirildiktan sonra, zaman da durmustu sanki; gegmek bilmiyordu.
Giibertchinka hayaller1 1¢inde, ufacik evinin yine her yamni amagsiz, bilingsiz arsinlayip durdu
aksama dek; hem de hi¢ yorulmadan...

Aksam karanligt bastirdiginda da, banyonun, sirlar1 yer yer dokiilmeye baslanus aynasinda, bugiin
tanistigl yem yiiziinii uzun uzadiya inceledikten sonra hemen giyimip kendini disari atti.

Atmastyla da burun buruna gelmesi1 bir oldu yandaki dairede oturan komsusuyla. Soguk bir selam
sarkitip yamndan sivismaya calisti, ama basaramadi.

Bir fabrikada makine bakim ustasi olan komsu gii¢lii kollart ve normalden daha biiyiik nasirh
ellertyle mengene gib1 kavrayivermistt Farusti'y1. Saskin bakislar1 profesoriin yiiziinde asili kalmusti.
"Vay canina!" diye zorlukla konustu. "Saygideger hocamizin bir oglu oldugunu, hem de bu kadar
bliylik yasta bir oglu oldugunu bilmiyordum. Ne kadar da benziyorsunuz kendisine.

Buraya 1lk gelisimz samrim."

Ne diyecegini sasirdi Farusti Kristiyev. "Ya, dogru" diye kekeledi, "¢ok uzaklarda bir yerlerdeyim;
Turama'mn disinda... Onun 1¢1n, sik sik gelmek o kadar kolay olamiyor." 1¢inden derin bir "Ooh!"
cektr. Yalam kivirabilmusti. "Simdi, 1zmmzle, hemen gitmek zorundayim, ¢iinkii ugagi kaciracagim,"
diyerek yliriime-kosma aras1 adimlarla adamin yamndan uzaklasti.

Ya yarin-6biir giin de toslasirsa makine ustas1 komsuyla, ne olacakti? "Adaam sen de!" diye diistindii,
"0 zaman da yen1 bir yalan uydurulur. Her miinasebetsiz duruma yem bir yalan... O

kadar da zor degil goriildiigii gib1. Yalmz, en kisa zamanda bu siteden kurtulmanin bir yolunu bulmali;
bu edindigim yeni suratla yem yasanum burada siirdiirmek hemen hemen olanaksiz goriiniiyor."

Sanki ortada gerc¢ekten kagirilmamasi gereken bir ugak varmisgasina, nefes nefese

"Glibertchinka"l1 lokantamn giris holiinde buldu kendini. Rastlanti bu ya, yenit miisteriy1, ka¢ giindiir
yiizii gdziinlin Oniinden gitmeyen tatli Gilibertchinkacik karsilamusti.

Farust1 tiim giicii ve ylirekliligiyle atildi: "1y1 aksamlar Giibertchinka," dedi en giiven verici ve
etkileyict sesiyle. "Lokanta girisinde, birdenbire senin o giizelim, melek yiiziinle karsilasmak ne giizel
rastlant1!"

"Adimu biliyor musunuz?" diye saskinlikla sordu kiz. Bunca zamandir 11k kez lokantamn
miisterilerinden bir1 kendisine adiyla seslemyordu. Genelde o, miisterilerin goziinde, lokantamn



dikkat edilmes1 ve hele hele adinin bilinmes1 hi¢ gerekmeyen, saydam ayrintilarindan biriydi
yalmzca.

"Adim da biliyorum, hatta soyadim da Giibertchinka Giilbe-yeva! Zaten hi¢ aklimdan ¢ikmadi ki!"
Sonra yliziinde hiiziinlii bir giiliimseyis belirip kayboldu. "Ama sen bemimle 1lgili higbir sey
animsamiyorsun anladigim kadariyla."

Kiz -saskinliktan dil1 tutulmus durumda- profesor eskisimin yem kabamni sirtindan alip vestiyere
asarken doniip yeniden bakti. "O kadar 1y1 tamyorum ki yiiziiniizii. Ama bir tiirlii tam ¢ikaramiyorum.
Biliyorsunuz, ¢alisan azligindan o kadar ¢abuk ve ser1 davranmaliy1z ki, bir masadan digerine deliler
gib1 kosustururken ne bizim miisterilere, ne de miisterilerin bize dikkatle bakabilecek zamanimiz
oluyor."

"Birkag giin Oonce, bir arkadasimla buradaydik..." diye ammsatmaya baslamisken, sozii yarida kaldi.

Kiz birdenbire atilivermusti: "1ste simdi oldu" dedi, "nasil unutabilirim? Birlikte oldugunuz, el1 son
derecede agik, ama goziiniin 1¢1ne bakinca basimi ve midenu dondiiren, az rastlanir tiirden
arkadasimzin su cebime sikistirdigr doviz tam bes aylik ticretime denk diisiiyor. S1z de, onun
yamndaki -bir seylere kizdiginizdan olacak- votka kadehini yere calip tuz buz eden saygideger
beysiniz!" Dondii, gozler: agilmus, soyledigine kendis1 de inanamamus, dikkatle stizdii Farusti'yi.
"Ama nasil olur?" dedi. "O giinkii s1z, zamanindan 6nce bitmus, giicii ve yasama 1stegi tiikenmus bir
imsandiniz. Oysa simdi, bugiinkii goriiniisiiniiz... ne desem... sasirtici, hatta biraz da iirkiitiicii bir
yenilenme..."

"Yapma, sevgil1 Glibertchinka! Azicik abartmiyor musun durumu?" diyerek keyifle giildii Farusti
Kristiyev. "O giin ruhsal bir ¢okiintii 1cindeydim. Yorgundum, bitkindim. Yillarim verdigim
imversitemden -ben Novoturolsk Universitesi'nin eski hocalarindandim- ayrilmus, ne yapacagim
bilmez, ortalikta kalakalmistim. Ayrica -galiba o gece, 1yice 1pin ucunu kagirdim-bir manga askeri
sarhos edecek kadar votkay1 da 1¢ime boca etmus ve 1yiden 1y1ye tus olmustum. 1ki-li¢ giindiir ancak
kendime gelebildim."

"Ama tiim bunlar bile, bu alisilmamis degisimu agiklayabilir mu?" diye tatli-yumusak bir kuskuculukla
sordu Giibertchinka, o glizelim gozlerin1 Farusti'ye dikerek. "Titrek ve burusuk bir 1thtiyardan..."
Utangac bir ¢capkinca giiliimseyisle, yanaklari al al kesilmus, stirdiirdii:

"Boylesine, yillanmus sarap olgunlugunda, geng kizlarin yiireklerint pir pir ettirebilecek hos bir
beyefendiye... "

Farusti, asir1 seving ve coskudan tanstyonunun diistiigiinii, basinin dondiigiinii duyumsadsi; bir yere
glic bela tutundu. "Beni anlatan bu 1ki tammlamadan 1kis1 de tam dogruyu yansitmiyor.

Yine de senden bu sozler1 1sitmek kulaga o kadar hos geliyor, beni o kadar mutlu kiliyor k...

Dinle tatli Giibertchinka, buraya yalmzca sem yeniden gérebilmek 1¢in geldim. Bundan sonra da
siirekl1 gelecegim. Onun 1¢1n bem bir tek senin servis yapabilecegin bir yere oturtursan sevinirim."



Kiz 6nde, diger1 arkada, salona girdiler. Vakit olduk¢a erken sayilabilecegi 1¢in lokanta bayagi tenha
durumdaydi. Giibertchinka "miisterisi"m salonun dibinde, gézden 1rak, losg¢a bir kdsesindeki ufacik
masaya buyur etti.

Ancak, masaya varana dek, Farusti fisir fisir konusmay: siirdiiriiyordu. "Yiirekler1 pir pir eden geng
kizlarin arasinda acaba sen de olabilir misin?" diye sorunca Giibertchinka doniip adama, insan1 mutlu
kilan, anlaml1 bir "Mona Lisa giiltimseyis1" 1le bakt1 ve doniip masaya yoneldi.

Profesor eskisinin 1¢1 1¢1ne sigmiyordu. Tiim korkular, kaygilar, beymm kara bocekler gibi kemurip
duran 1¢ karartic1 diisler ve karabasan kirintilar1 buharlasip gidivermus, diinya goziinde pespembe
kesilmusti. Su

p1s kokulu asagilik lokanta bile, 1¢inde melek yiiz Giibertchinkacik'im barindirdigindan, goziine
cennetten bir kose gib1 goriiniiyordu. "Giizelim Gilibertchinkam bana hig ters tepki vermed1"

diye diisiindii, ta 1¢inde bir yerlerde oynasip duran sevinciyle. "Terbiyes1 ve agir basliligiyla, ¢ok
sirnasmadan, bana kapilarini -ardina kadar agmasa bile- hi¢ degilse aralik tutuyor."

Oysa profesor yanlis diisiiniiyordu. Gilibertchinka da, tipki onun gibi, tutkulu bir cosku 1¢indeydi.
Kisacik yasaminda hi¢ tatmadigr seving dalgalar1 nefes alip vermesim bile zorluyor, yiiregi agzindan
cikip gidestye hizli ve giiclii bir ritimle atip duruyordu. Ergenlik ¢agindan ber1 diislerini siisleyen
olgun ve yillanmus sarap kivamindaki "sek" erkegi sonunda ¢ikagelmis miydi? Nedense, oldum olasi
geng, "tifil" delikanlilar hi¢ mu hi¢ 1lgisim ¢ekmenustt Giibertchinka'nmin. O yiizden de yliregimn
kapist yar1 aralik degil, ama -disardan bakildiginda pek fazla anlasilamasa da- ardina kadar
Farusti'ye acik olmaliydi.

Lokanta dolmaya, masalar giiriiltiicii ve geveze kadinlarla adamlar tarafindan doldurulmaya
baslanmusti. Glibertchinka -hizl1 oynatilan bir filmdeki oyuncu gibi- masadan masaya kosuyor,
1stekler1 yerine getirmeye calisiyordu. Ama, bu arada, ortalama 1ki-ii¢ masa servisinde bir, kesinlikle
profesoriin masasina ugramadan edemiyordu. Bardan ve kasadan salona goz gezdiren patronlara
yakalanip onlar1 huylandirmamak 1¢in de, akla gelebilecek tiirlii sagmaliklar1 yapmaktan ger1
kalmiyordu: Yasaminda agzina hi¢ sigara almamus bir adamin 6niindeki tertemuz kiil tablasim, ha
bire, -nerdeyse dakikada bir- yemsiyle degistirmek gibi; yapacak baska bir sey bulamadiginda -hig
gerekmedigi halde- 6n cebinden ¢ikardigi minik firga ve farasla masanin tistiindeki ekmek kirintilarim
toplamak gib1; yemegim yemege calisan Farusti'nin 6niinden zorla tabagin, ¢atal-bicagini kapip
yenistyle degistirmek gibi; Farusti'mn hi¢ 1stemedigi birtakim mezeler: 6nce getirip, sonra yeniden
hepsim derleyip toplayip gerisin geriye gotiirmek gibi... Kiz1 uzaktan dikkatlice 1zleyen bir1 1¢in, onun
kisa stirede en az otuz-kirk kez kosedeki los kiiclik masaya ya bir seyler getirip, ya da masadan bir
seyler1 alip gotiirdiigiinii 1zleyebilmek, kizin devimmlerinin bas dondiiriicti izindan dolayi, oldukga
zordu.

Glibertchinka'min masaya her gelisinde birbirlerimin gozlerinden 1ger1 akarcasina bakisirken, emekli
profesor -cevredeki geveze miisterilerin giirtiltiisiinii bastirmak 1stercesine- avaz avaz, ama yumusak,
ama sevgl ve 1stek dolu bir sesle, Rus ve Leh edebiyatindan -iimversiteye, meslegine, eski
arkadaslarina kars1 duydugu darginlik, kirginliktan 6tiirti unutmak, aklindan ¢ikarip atmak 1stedigi,
ama bir tiirlii unutamadigi- aska, giizellige, mutluluga adannus dizeler1 okuyor; bunlar1 yasaminda 11k



kez duymakta olan gariban kizin, her okudugu dizeyle, aklim biraz daha basindan aliyordu.

Kah Veronika Tusnova dizeleriyle seslemyordu Giibertchin-ka'ya: ikimizdik sadece bombos sokakta
glin battminda, su birikintilerine 1lenerek; Ve her zaman yaptigin gibi, fenerin altinda tam yine aklina
est1 bent 6pmek.

Ve aymi anda, terslik bu ya

samataci bir 6grenci toplulugu ¢ikmaz mu karsimiza...

Cok eglendirmis olmaliy1z ki onlar1 Patladi ardimizdan kahkaha.
Soyledikler1 sunlardi asagi yukari:

- Bakin hele su saskinlara!

- Sapitmus herif, geng olsa bari...

- Oyle!

- Kadin da geng sayilmaz ya!

Kah David Samoylov'un "Giizellik"1 akip gidiyordu agzindan: Omzumda bir keman gibidir o benim
Ve ben tipki bir kemanci gib1 Bastiririm onu kendime. Ve akar omuzdan saglar Dilsiz bir
miizikmiscesine.

Omzumda bir keman gibidir o bemim

Miizigin yliceligi Uistiine bildigi nedir kemanin?

Benim onun iistiine bildigim nedir? Alevin 1sik iistiine bildig1?
Ve nedir yarattigr iistiine bildigi tanrinin?

Yiice yetenek tasimaz kendi bilincim,

Ve glizellik, daha da yilicedir yetenekten.

O, ¢aba harcamadan kendim gosterir

Yorulmaz kendim armagan etmekten.

Emekl1 hocamin agzindan hi¢ zorlanmadan, yagli bir zenunden kayarcasina dokiilen bu surler 1lk kez,
ogrenciler 1¢in hazirlanmus ders malzemes1 olmaktan ¢ikiyor, aski, sevgiy, 1liskiyr giiglendiren
vitaminlere doniistiyorlardi. Bunlar1 dinlerken sanki lokantadaki sesler susuyor, Giibertchinka'nin
kulaklarinda yalmzca Farusti'nin ses1 yankilanmyordu.

Gelis-gidislerin bir keresinde, kiz yine masanin lizerinde olmayacak sagmalikta bir seyler



yapmaktayken Farusti birdenbire kizin, hafif 1slak, deterjandan kavlamis, bakimsiz eline sarilip
yildirim gib1 agzina gétiiriip dptliverdi. Kiz, akli basina geldiginde, hizla elim adamin elinden
kurtardi. Korkuyla ¢evreye bakip, olayin 1zlenip 1zlenmedigim kontrol ettikten sonra Farusti'ye

donerek, tatli bir sertlikle kaslar1 ¢atilmis, yaramaz bir ¢ocugu azarlarcasina 1saret parmagini uzatip
salladi.

Baska bir geliste "Melek Giibertchinkacik, bem geng kizlarin irzina diisman kart bir zampara gibi
gormiiyorsun degil m?" diye fisildayarak sordu. Kiz buna da tatli-sert kas catisiyla tepki verdi. Sonra
adamin ayagina masanin altindan beklenmedik sert bir tekme sallayip giilerek kigin1 dondii ve hizla
oradan uzaklasti. Farusti Kristiyev bir yandan, bacagina yedigi sert tekmemn acisiyla, gozlerinden
yaslar gelerek kivramyor, ama bir yandan da, mutluluk kahkahalarini patlatirken melek
Gtlibertchinkaciginin bas dondiiriicii hizla kosusturmalarini -

mest olmus- uzaktan 1zliyordu.
Gecenin gecce bir saatinde, Farusti Kristiyev artik gitme zamammin geldigine karar verdi.

Elinde olmadan yapacagi bir davranisla, herkesin i¢inde -6zellikle patronlara karsi- kiz1 zor duruma
diistirmekten korkuyordu.

Gtlibertchinka cikista kabanim gilymesine yardim ederken, "Giibertchinka," dedi, "seninle hep boyle bu
lokantanin giiriiltiicli ve geveze miisteriler1 arasinda, hirsizlama 1ki ¢ift sozciikle sohbet etmek
zorunda miy1z? Disarida sakin sakin, kimseden korkmadan, {irkmeden, soyle bas basa oturmak bize
haram nu?"

Tam o anda, ¢ikmak {izere, birka¢ miister1 daha geldi1 dis kapiya agilan hole. "Beni sokagin
cikisindaki pub'ta bekleyin" diye fisildadi Giibertchinka tirkek¢e. "Lokanta kapaninca oraya gelirim."

Farust1 kendis1 pub'ta, ama akl1 Giibertchinkasi'nda, mutluluk, seving ve bu -kendisine
gerceklestirilmest son derecede zor goriinen- "tavlama" 1s1m basariyla bitirtvermenin coskulu
gururuyla "Melek Kiz"1n1 bekledi.

Sonunda Giibertchinka yorgunluktan avurtlar1 ¢okmiis, bitkin, bir ¢uval gib1 ativerdi kendim
profesoriin karsisina. "Cok oturmadan, az sonra hemen gidebilir miy1z?" diyerek yalvaran gozlerle
bakti adama. "Biz

1m mahalleden gegen son otobiisti kagirmamaliyim. Annem yolumu gozler her gece. Biraz ge¢ kalsam
kiyamet1 kopartir."

"Telaslanma Giibertchinka," ded1 Farusti sevgt ve yakinlik dolu kistk bir sesle. "Otobiisti kagirsan da
bende araba var. Ustelik daha da hizl1 gider1z otobiisten. Her gece eve vardigin saatte sem
yetistiririm.

Sen bir kahve 1¢imlik soluklan hele simd1."

Kizin sirtindan paltosunu aldiktan sonra, garsona en koyu cinsinden 1ki kahve 1smarladi.



"Demek ki1 evde yasli, yatalak bir anneyle dogustan 6ziirlii bir agabey senin yolunu gozliiyorlar her
gece?"

"Ay, onu da mu biliyorsunuz s1z?" diye saskin bakakaldi kiz. Zaten bu gece, karsisindaki adam sanki
kendisini stirekl1 sasirtmakla gérevlendirilnusti.

"Korkma polis hafiyesi falan degilim ben" ded1 giilerek Farus-t1. "Yalmzca, senin -ama bir tek senin-
agzindan ¢ikan her sey1, kasete kaydedercesine, aklimda tutuyorum; hepsi bu... "

"Ama haksizlik bu!" diye ¢ikisti kiz. "Si1z benimle 1lgili bir siirii sey biliyorsunuz, ama ben, tintversite
hocas1 olmanizdan baska bir sey bilmiyorum sizle 1lgil1 olarak; hatta -giiliing ama!-

adimz bile... "
"Adim m? Adim Farusti Kristiyev."
Gtlibertchinka'nin keyfi kacar gib1 oldu. "Ortodoks Turalardansimz demek..."

"Semn 1¢1n ¢ok mu 6neml1 bu?" Profesoriin de siinglisii diismiistii. "Bundan birkag y1l 6ncesine kadar
kimse, kimsenin dintyle, etmk kokemyle 1lgilenmezdi. Yazk, ¢ok yazik... "

Kiz, elinde olmayarak agzindan kacan sz 1¢in ¢oktan pisman olmustu. 1ki eliyle adamuin elim
yakalayip oksadi. "Ne olur, inamn, benim 1¢1n hi¢ ama hi¢ 6nemui yok boyle seylerin. Ama ¢evrem,
ailem, akrabalarim o kadar hizl1, inanmilmaz bir koyu Islamlasma siirecinde ki... insan 1ster 1stemez
etkilemyor. Su anda bir Hiristi-yanla kahvede birlikte oldugum duyulsa, herkes ensemde boza
pisirmek 1¢1n birbirtyle yarisir. Hos, hicbirt de umurumda degil ya!"

Giibertchinka, olusan soguk havayr dagitmak 1¢in can havliyle siirdiirdii sorularim: "Eee, dgrene
ogrene bir tek adiniz1 ve meslegimz 6grenebildik. Dahas1 yok mu?"

"Anlatacak pek fazla renkl1 bir yasamim yok... Ne ailem var, ne de akrabam. Hep yalnizdim.

Simd1 de yalmzim. Hi¢ evlenmedim. Ne askim, ne de sevgilim oldu. 1ste heps1 bu kadar, sevgili
Giibertchinkacik!"

"Cok tuhaf! Ni¢in hi¢ evlenmediniz? Sizin gib1 hos bir insani, ¢evrenizdeki kadinlardan en az bir
coktan yakalamis olmaliydi."

"Bem begenenler1 ben begenmedim, benim begendiklerim de ben1 begenmediler. 1ste sorunun kisa
yaniti. Ama eger, sen beni hos buluyorsan tiim digerlerimin cam cehenneme." Kizin elin1 avucuna
alarak uzun uzadiya 6ptii. Giibertchinka, bu kez elim1 kagirmadi. O da diger eliyle Farusti'nin saglarini
sevecenlikle oksadi.

Kahvelerim 1¢tikten sonra, hesab1 6deyip arabaya dogru yiiriidiiler. Arabada giderlerken, bir yandan
Giibertchinka yolu gosteriyor, bir yandan da konusmalarin siirdiiriiyorlardi. Kizin gésterdigi yoldan,
kentin hemen kiyisindaki, oldukg¢a yoksul mahallelere dogru yol aliyorlardi.



YOn duygusu ve bellegi hig gelismemis Farusti, Giibertchinkacigimn hatirina, gegtikler: her caddeyu,
her sokagi -bir daha unutmamak iizere- tiim giiciiyle bellegine kaziyordu.

"Glindiizler1 1se gelene kadar ne yapiyorsun peki?" diye sordu profesor. "Sabahlar1 biraraya gelebilir
miy1z bar1?"

Yapmacik bir neseyle giiler gib1 yapti Glibertchinka. "Sabahlar1 1se gelene kadar yan gelip yattigimu
samyorsunuz galiba, degil mi? Uyku saatler1 disinda, siirekl1 ¢alismak 1¢in diinyaya getirilmis bir
yaratiktir Giibertchinka Giilbeyeva! Sabahin koriinden evi terk edene dek yatalak annesine, kafadan
oziirli agabeyine bakar, yemekler1 yapar, onlar1 doyurur, ortaligi silip siiptiriir, bir kosu ¢arsidan
gerekl1 seylerin alisverisini yapar, en sonunda da anneyle agabeye bakan komsu kiz1 geldiginde de -
glinliik tiikketebileceg1 toplam enerjisinin en az yarisim kaybetnus ve geri kalanin da tiimiinii harcamak
lizere- kosturarak lokantaya gelir. 1ste s1ze Giibertchinka'mn mutlu yasantisindan hos bir kesit!.."

Farust1 doniip saskinlikla bakti kiza. Hatta, bu yiizden, kotii bir trafik kazasin1 da son anda atlatti. Baz
sanlarin bu tiir ya da benzer yasantilar i¢inde olmasim hi¢ aklina getirmis miydi acaba simdiye dek?
Boyle bir yasant1 bir hafta, bilemedin bir aydan daha fazla nasil stirdiiriilebilird1? Bu kizi,
dayamlmaz bu yasama bi¢ciminden uzaklastirmamn bir yolu olmaliydi. Ama nasil ve hangi parayla?
Evlenme 1s1, din ayriligi sorunundan dolayi, olanaksiz gib1 goriiniiyordu. Ayrica da evlenme yatalak
anne ve beyinsel oziirlii kardes sorununu pek ¢ozecege de benzemiyordu. Ne diyecegini bilememenin
sikintistyla konustu: "Demek, sen olmadigin zamanlar bir kiz bakiyor annenle kardesine?"

"Evet, ama lokantadan aldigim iicretin licte bir1 de ona gidiyor. Ama, dogrusu, helal olsun!

Evde pek az seye elim siirse de, aks1, huysuz annemin abuk sabuk konusmalarim, basini uysalca
sallayarak, onaylamak; kardesimin sagma sapanliklarina sesini ¢ikarmadan katlanmak dogrusu kolay
1s degil. Biliyor musunuz, benim haftadaki en kotii ve mutsuz gliniim hangis1?"

"Onu bilmeyecek ne var?" diye adam aci aci giilerek yamtladi. "Tabu ki, lokantanin kapali oldugu
dinlenme giiniin!"

"S1z bir harikasiniz! Durumu timden kavradimz. Yattigi yerden eve ve herkese egemen olmaya
calisan annemin ardi arkasi kesilmez 1stekler1 ve kaprisler1 1le beyinsel 6ziirlii agabeyimin nedem ve
zamani kestirllemeyen 6fkeler1 sonucu eline gegen her sey1 paralayarak kirip dokmesi, bana
lokantadaki kosusturmalarimin on katindan daha agir geliyor."

Gilibertchinka'nmin evinin bulundugu sokagin basina gelmislerdi. Kiz daha fazla girmesim 1stemedi
sokaga arabanin. Birdenbire atilarak adami dudaklarindan, hem de asir1 bir 1stek ve sevgt 1le Optii.
Farusti Kristiyev neye ugradigim sasirmisti. Her 1kis1 de yasamlarinda 1lk kez karsi1 cinsten biriyle
dudak dudaga opiismiislerdi; sarhos gibiydiler. Farusti o anda Giibertchinka'nin o giizelim kirmiz
yanaklarimn gbzyaslari 1le kaplanmis oldugunu anlad.

Kiz, arabamn kapisim acip ¢ikmak iizereyken adamun fisildayisimi duydu. "Ne olur, bir daha!.."

Kiz dondii. 1lkimin 1ki kat1 uzunlukta bir 6piis... Kiz ¢ikarken yent bir fisilti: "Son bir kez daha
liitfen..." K1z -hi¢ kars1 ¢ikmaksizin- yeniden dondii ve bu kez ti¢ kat uzunlukta bir 6ptlisme...



"Yarin evden 1se gidis saatinde buradayim."

Gilibertchinka Glilbeyeva kosa kosa, cosku i¢cinde eve dogru gozden kayboldu.

* %k sk

Ertes1 sabah erkenden, Fanustay'l kent 1¢ine bir 1s 1¢1n gonderdiler. Verilen 1sin geregi, araya giren
bir bekleme siiresinden yararlanarak, oglan Giibertchinka'yr gorebilmek 1¢1n kendini teyzesinin evine
atti.

Kapida Giibertchinka, oglanin yem goriiniisiinden aptallasmus, karsiladi onu. "Nerelerdesin sen koca
her1f?" diye ¢ikisirken kucaklastilar. "Kag giindiir herkes1 endise 1¢inde biraktin"

Fanustay, teyzesinin yatak ucuna 1liserek, ikisine, ic-dort glindiir basindan gecenler1 -tabi1, aslinda
diis tirtinii olduguna 1yice 1nandigi, BMW'l1 geceyr atlayarak- bir bir anlatti.

Gtlibertchinka oglanin anlattiklarindan fena halde huylanmisti, ama sesim ¢ikarmadan dinled: her sey.
Acaba, Fanustay'in yem patronu, o gece Farusti'yle birlikte olan, o garip, o, ylizii gézler1 Oniine
geldikge tiiylerim tirperten kist miydi?

"Aman evladim, sakin bunlar, simd1 her yam sardigi sdylenen mafya ¢etelerinden bir1 olmasin?" diye
atildi uyanik, cadaloz teyze.

"Yok teyzecigim," diye yamtladi oglan, Giibertchinka'da da, uyandigimi gordiigii kuskular1 gidermek
1stercesine. "Novotu-rolsk'un en liiks yoresinde, son derecede 1y1 dosenmus, gérkeml1 bir ticaret ve
finans sirketinde mafyanin ne 1s1 var?"

Glibertchinka huzursuzluk 1¢indeyds; 1¢ine kurt diismiistii. Olmayacak bir nedenle oglam -evin huysuz
kadindan en uzak ve giivenli yer1 olan- banyoya ¢agirip sorguya ¢cekmeliydi. Anneye duyurmadan
sessizce fisildastilar banyoda. "O adamla nerede tamstin?" diye basladi sorgulama.

"Senin lokantanin 6niinde... Benimle azicik konustuktan sonra bem ¢ok begendigini, yaninda
calistiracagim sdyled1 ve arabasiyla ald1 gotiirdii."

"A aptal kardesim bemim, sana seni ¢cok begendigini sdyleyen her kisinin kuyruguna takilip gidersen
burnun pislikten kurtulmaz. Ne yaptigini, nect oldugunu, ne alip, ne sattigim bilmedigin adamin
pesinden gidilir mu hig?"

"Ne yapabilirdim? Bay Felesmkov o kadar etkileyict bir1 ki, insan -1ster 1stemez- ona karsi
ctkamadan, her dedigine uymak zorunda kaliyor. Ayrica, bana verdigi 1s de hi¢ yorucu olmayan, ¢cok
hafif bir 1s. O p1s fabrikada, olmayacak kotii kosullarda ter dokmekten bin kez daha 1y1 simdiki 1s1my;
sicacik, uygar bir ortamdayim hi¢ degilse. Ustiine {istliik, parasiz yeme 1¢me, yatacak yer disinda,
elime diislerimde bile géremeyecegim kadar bir iicret gececek; herhalde semin lokantadan aldiginin
tic-dort kat1 kadar... "

Bu arada, huysuz kocakari, tiim aksiligt iistiinde, ciyak ciyak bagirdi i¢cerden: "Neler oluyor orada?



Benden gizl1, neler fisildasip duruyorsunuz? Cabuk buraya! Ne konusacaksaniz bemm yammda
konusun."

Giibertchinka simir 1¢inde odaya kostu. "Keser misin artik anne! Vazge¢ bu her sey1 bilme
merakindan!" Fanustay'a duyurmamak 1stercesine algaltti sesini. "Oglancik bana askim, kiz arkadasim
anlatiyor. Rahat birak biraz yegemm!" Yemden banyoya dondii sorgulamasim kaldigi yerden
stirdiirmek tizere. "Peki, sen1 arabasina aldigt aksam, Bay Felesmkov'un yaninda baska bir1 daha var
miydi1?"

"Vardi evet." Ammsamak 1stercesine diisiindii biraz Fanustay. "Sanirim bir arkadasi... Varligi 1le
yoklugu bir olan sontik bir kis1."

"Konusabildiniz mi hi¢? Gorsen tantyabilir misin?" diye merakla sordu kiz.
"Sanmam. O karanlikta, ancak arabaya bindigimde sezdim varligini. Korkiitiik sarhostu.

Arabanin arka koltuguna 1¢1 s1vi madde 1le doldurulmus naylon bir torba gib1 yayilip horul horul
uyudu yol boyunca. Her soluyusunda arabanin 1¢1 votka ve bol soganli yahm kokusuna bulaniyordu.
Once onu evine birakti Bay Felesnikov."

"Bu kis1 Bay Felesnikov'un yaninda ¢alismiyor mu?"
"Bilmem; en azindan bizim biiroda degil... Onu o geceden sonra bir daha hi¢ gormedim."

Fanustay, kendinden beklenmeyecek bir sakinmazlikla, kiz1 belinden 1ki eliyle sarip kendine ¢ekti.
"Seker Glibertchinka Ablacigim, sem bugiin ben neye benzetiyorum, biliyor musun? Su uyduruk
Amerikan filmlerindeki cinayet sorusturmasi yapan kadin dedektiflerden birine."

Glibertchinka yapmacik bir kizginlikla yumusak tokatlar indirdi oglamn bakimli suratina. "Saf
kuzenim benim, senin kend1 kendine sorman gerekip de sormay1 akil edemedigin sorular1 ben sana
sormak zorunda kaliyorum. Benim en ¢ok sevdigim, kendime en yakin buldugum akrabamin basim
bilinmedik belalara sokmasim hi¢ 1stemiyorum." Boynuna sarilip 1ki yanagindan 6ptii oglan.
Fanustay'in ylireginin yaglar1 erimisti. "Ya bu bas dondiiriicii kokular1 da Bay Felesnikov mu siirdii
suratina? Ug-dért giinde sende olusan bu garip degisimun bir agiklamasi var mu sence kiigiik
beytmz?"

"Abartma, camim ablacigim! Adamlar, ben1 pek bakimsiz bulup bir kuafore -ama o bizim bildigimiz
cinsten olanlardan degil, bir glizellik salonu neredeyse- gonderip giizel bir 'yikama-yaglama'
yaptirdilar. O adamlarin eline uyuz bir sokak kedis1 teslim etsen, az sonra sana onu yeryiiziiniin en
pahal1 en cins kedis1 olarak yuttururlar. Bentm durumum da ona benziyor."

Fanustay, kizin boynuna sarilmasindan ve sézlerinden yiireklenerek ablasim 1yice ¢ektr kendine
dogru. Kizin bacaklarinin bacaklarina, siityensiz sert memelerinin gégsiine dayanmasi oglanin cinsel
diirtiilertm onlenemez bigimde ayaklandirmusti. Yanagim kizin yanagina dayada.

"Kokumu giizel buluyorsan azicik daha koklayabilirsin."



Giibertchinka oglanin 6niindeki seyin 1yiden 1y1ye sertlesmeye basladigini sezince hizla uzaklastirdi
onu kendisinden. "Eve gittin mu?" diye sordu.

"Yok," ded1 Fanustay. "Onlarla telefonla konustum, ama sen1 ¢ok 6zlemistim. Onun 1¢1n 6nce size
geldim."

"Cabuk firla, hemen simdi1, onlara da ugra!" diye emretti Gii-bertchinka. "Cabuk haydi!" Oglan, neye
ugradigim anlayamadan kendim sokakta bulmustu.

Cok bilmus huysuz anne, oglan ¢ikar ¢ikmaz, cirladi yattigi yerden: "Mafya olmus bu, mafya!
Artik 1stese de ellerinden kurtulamaz; 6ldirtiverirler hemen."

"Uzatma anne," diye tersled1 Giibertchinka, cam sikkin. "Herkes kendine uygun bir yasam bigimim
kendis1 sececek sonunda."

Giibertchinka, 1se gitmeden once, yapmas1 gereken 1slerin basina dondii. Fanustay'in ¢ikagelisi, evde
uygulanmasi gerekli giinliik 1s progranmim 1yice aksatmisti. Onun 1¢1n, 1se gidene kadar daha yogun ve
hizl1 ¢alismas1 gerekiyordu.

Komsu kiz Aitcha geldiginde evden ¢ikmak tizere hazirlanmis durumdaydi. Bugiin, her giinkiinden
farkl1 olarak, boyanmus, iistiine basina, sagina daha fazla 6zen géstermisti. Tam evden ¢ikmak
lizereyken, yattigi yerden nasil olup da en ufak ayrintilar1 bile géziinden kagirmadigi bir tiirlii
anlasilamayan anne, yeniden tiiyler tirpertici ctyaklamalarim kizin iistiine saliverdi: "Ne o kiz!.. Sen
1se giderken hi¢ boyanmazdin; listiine giydigin de dolabindaki en sik elbisen... Demin mutfakta,
Fanustay mi sana kiz arkadasindan s6z ediyordu, yoksa sen m1 oglana kendi erkek arkadasim
anlatiyordun fisir fisir?"

Giibertchinka, burnundan soluyup 1¢inden lanetler savurarak, hi¢c yamt vermeden, kapiy: tiim giiciiyle
carpti, ¢ikti.

Sokagin ¢ikisinda, diin aksamki yerinde dokiintii Lada'siyla bekliyordu Farusti Kristiev, sanki hi¢
yerinden kimildamamisgasina. Giibertchinka arabaya binince, bu kez Farusti 6pmeye davrand: kizi,
ama kiz sertce uzaklastirdi kendisinden. ""Yapmayin, ne olur," diye yalvarmayr andiran bir sesle
mledi. "Daha g6z gozii goriirken rezil olmayayim konu komsuya; tabi1 daha heniiz olmamissam!"

Yolda yine oradan buradan konustular hi¢ durmamacasina. Kiz evden ¢ikarken, Meftum Felesnikov
ile teyze oglundan Farus-ti'ye s6z agmaya kesinlikle karar vermusti, ama bir tiirlii punduna getirip
aklindan gecenler1 sorma yiirekliligim gosteremedi yol boyunca. Sonunda adamla birarada olma,
onunla konusma, arada bir birbirlerimin gozlerine kacamak bakis atma mutlulugu gevsetti
Gilibertchinka'y1; Meftum'yr de, teyze oglunu da unuttu.

Giibertchinka'nin ¢alistigi lokantanin bulundugu sokagin basina geldiklerinde, "Melek
Giibertchinkacik, sana 1y1 calismalar," deyip sirtin1 oksadi profesor kizin. "1s ¢ikisinda sem aym
yerde bekliyorum."



"Gelmiyor musunuz lokantaya?" diye keyfi kagmis sordu Giibertchinka. Bir giinde anlasilmaz bir
bigimde alismusti Farus-ti'ye. Lokantada oradan oraya kosusturmaktayken bile adanu yakininda
duyumsamak onu rahatlatacak, mutlu edecekti.

"Diin aksam sezdim ki, benim orada oturuyor olmam semn daha ¢ok yorulmana neden oluyor, beumle
de 1lgilenmeye ¢alismandan dolay1. Ustelik patronlarin da durumdan kuskulanmaya baslayacaklar."

"Peka, Oyle olsun." Kiz hiiziinlii, uzamp adam yanagindan optii. "Cikista sizinle "pub'ta bulusuyoruz o
zaman."

Kiz tam doniip gitmek lizereyken Farusti seslendi: "Giibert-chinkam, bana ne zaman 'sen’
demey diistiniiyorsun acaba?"

"Gliniin birinde kendiliginden ¢ikacak agzimdan. Eger zorlarsamz, daha da gecikir sonra!"
Giilerek goz kirpti, dondii, kosarak uzaklasti lokantaya dogru.

Profesor dalgin ve baygin bakislariyla 1zledi Giibertchinkasini. Aslinda adam kiza yalan sOylemusti.
Lokantaya gelmemesinin asil nedem parasaldi. Ciinkii artik cebinde lokantada yem bir hesap
odeyecek kadar para kalmamusti. Parasi ancak 1s ¢ikis1 1ki kahveye yetecek kadardi.

Sabah yola ¢iktiginda, arabamn deposunun sifirlandigim goriip cebinde kalan son paranin biiyiik bir
boliimiiyle ancak birkag giin yetecek kadar benzin alabilmusti.

Parasizligin verdigi can sikintistyla bilingsizce dolasti ¢evrede. Caddeler1, sokaklar1 arsinlad,
dalgin, diistincel1. Son birkag giiniin, alisilmisin disindaki harcamalari, zaten bir tutamcik olan emekl1
maasim eritivermustt. Cok kisa siire 1¢inde bu soruna -gecici de olsa- bir ¢oziim liretmes1
kaginilmazdi. Universitedeki eski arkadaslarindan borg 1steyebilirdr belki. Ama onlarin da
durumunun kendisinden farkli olmadigim biliyordu. Ustelik, onlarm hemen hepsi evl1 ve ¢ocuk
sahibiydi. Ayrica da -borg para 1stemek 1¢in bile olsa- higbirinin suratim gérmek 1stemiyordu;
oylesine kiiskiin ve nefretle kopmustu ki ¢evresinden... Meftum Felesnikov gecer gib1 oldu aklindan,
ama 1¢1 bulanarak aklindaki bu diisiincey1 silmeye ¢abaladi. 1steyebilse, hi¢ diistinmeden kendisine
kred1 acacagindan kesinlikle kuskusu yoktu albayin; Giibertchinka'mn cebine bes aylik ticretim
koyabilen adamin parasal durumunun rahatligi da besbelliydi. Ama, ne var ki, paray1 alisin
sonrasinda kendisini elaleme rezil etmelerine, pis alaylarina, anlamli dokundurmalarina
dayanabilecek giicli yoktu. En 1y1s1, baska gidilecek hi¢cbir yol kalmadiginda

-tam bogulmak tizereyken- bu yilana sarilmay1 denemekti.

Birden aklina evdeki degerl1 sayilabilecek birkag sey1 satip paraya doniistiirmek diistii. Gerg1 evde
oyle ¢ok sayida degerl1 sey yoksa da, para edebilecegimi umdugu, en azindan, ¢ok az sayida oldugunu
bildig1 birkag degerli kitap, biblo ¢ikabilirdi. Buradan gelecek para, kisa siire 1¢in bile olsa,
kendisine bir rahatlama saglayabilirdi. Yalmz, nce bitpazarim, eski kitap saticilarim, antikacilari
sOyle bir kolacan etmek 1y1 olacakti.

Bitpazarina girince beyninden vurulmusa dondii. Burada, neredeyse yalnmzca eski Kizil Ordu



tintformalar1, Lemn msanlari, Kizil Yildizli madalyalar, ikinc1 Diinya Savasi anisi eski piiskil
tabancalar, merasim kiliglar1, kinl1 hangerler, Lenin, Marx-Engels rozetler1 goziikmekteydi
vitrinlerde. Baska birkag diikkdnda 1se dinsel 6zellik tasiyan esyalar sergilenmekteydi: Giizelim
antika Ortodoks 1konalari, ¢esitli boy ve bigimde tahta, giimiis, piring haclar ve dinsel torenlerde
kullamlan tiirlii takim taklavat... Bunlar1 gordiigiinde 1¢1 "c111z" ett1 Farusti'mn; koskoca bir diinya
devletinin kend1 tarthim bu adamlar eliyle haragsiz mezatsiz satiliga ¢ikarmasina m yanmaliydi,
yoksa bugiinler1 diisiinemey1p nefretle ¢ope attigr esyalara mi? O

zamanlar pireye kizip yorganlar1 yakmasaydi, su vitrindeki perisan, cant ¢iknus esyamn kat be kat
daha degerliler1 simdi elinde olacakti.

Farust1 Kristiev'in babasi1 Kizil Ordu'nun 1kinct Diinya Savasi kahramanlarindandi. Turania'da adeta
efsaneye doniismiistii tiim savas boyunca gosterdigi yigitlikler. Baba, savastan binbasi riitbes1 ve
koca bir torbaya ancak sigabilen misanlar, madalyalarla donmiistii. Kizil Ordu'dan terhis edilip s1vil
yasama dondiiglinde 1se, ¢cok siki komiimistligi ve de -6zellikle- sadik bir bigimde bagli oldugu
Stalimsthigi 1le goze girerek partinin Turama bolges1 sekreterliginde ticreti oldukca 1y1 olan bir gorev
kapmay1 basarmusti.

Ancak, sofu bir Ortodoks olan, 1¢ine kapanik, s1zofremk goriiniimlii annesinin -oglu Farusti'y1 de,
kendis1 gib1 koyu bir Hiristiyan olarak yetistirmisti- babasi 1le yi1ldiz1 bir tiirlii barisamadi.

Clinkii baba 1flah olmaz bir din diismam ve tanritanimazdi. Adamin, karisinin dindarligi 1le 1lgih
olarak yaptigi kaba ve asagilayici sakalarini, dimin toplumda yaptigi afyon etkisim konu alan didaktik
sOylevlerini, anne-ogul birbirlerine sokularak, hi¢ tepki vermeden, baslar1 6ne egik, dinlemekle
yetinirler, ama 1¢lerinden nefretlerim ve lanetlemelerini hi¢ eksik etmezlerdi.

Haftanin birkag giinii evlerine gelen partili arkadaslariyla yaptiklar1 votkali muhabbetler, 6nce
kapitalist emperyalistlerin yeryliziinden nasil ve ne zaman silinecegine 1liskin dngoriilerle ve
gerceklesmesi olanaksiz Onerilerle baslar; gecenin 1lerleyen saatlerinde, votka dozu yiikseldikge
kaba, erotik fikralardan, kiiftirlere, 1tisip kakismalara ve -6zellikle babasinin yandaki odadaki karisi
1le ogluna duyurmak iizere- din, Hz. 1sa'min kimin oglu oldugu, Meryem'in 1lk 6nce Tanr1 1le mu, yoksa
Vaftizc1 Juhanna 1le mu yatip kalktigi tartismalarina kadar varirdi. Bu toplantilar sirasinda, hastalikli
ruhlu anne, kani ¢cekilmis mum gib1 donuk yiiziiyle yan odadaki koltugunda bir heykel gib1 devinimsiz,
gozler1 sabit bir noktada dylece oturur; yalnizca dua okuyan dudaklarinmin hafif kipirtisi bell1 belirsiz
sezilird1. Kii¢iik Farusti, bu hengdmede bir yandan derslerin1 yapmaya ¢alisirken, diger yandan da
babasina, aklina gelen tiim kiiflirler1 1¢inden savurarak, annesinin korkutucu sessizligim yan gozle
tirkekce 1zlerd.

Sonunda olan oldu. Dinin kordiigiim olmus ortimeek aglariyla sarilmis bilinci 1le kocasimin saldirgan
din diismanlig1 arasinda kalan annesinin beym bu gerilime daha fazla dayanamadi.

Yine bol votkali bir muhabbet aksaminda, Farusti'ye bile sezdirmeden usulca pencerey: agip,
oturduklar1 besinci kattan, dudaklari dualarla kipir kipir, kafa uistii asagidaki beton yola kendim
birakiverdi.

Bu olaydan sonra evde yalmz kalan babayla ogul arasindaki zaten pamuk 1pligt 1le bagli 1liski



kokiinden koptu. Aym ev1 paylasan, birbirlerini hi¢ tammayan 1ki yabanci pansiyoner gibiydiler.

Aradan ¢cok gecmeden Stalin devr1 kapandi ve tiim iilkede, part1 6rgiitlerinde koklii temzlikler
basladi. Tabu bu arada babasi da unutulmamusti. Bir gece yarisi 1y1 giyimli, kibar goruiniislii ikt bey
kapida belirerek

cok saygil1 bir tavirla, "bazi kisilerle 1lgil1 olarak bilgi ve gorgiisiine basvurulmak tizere"

kendisin1 bir yere davet ettiler. Geng ¢ocuk 1ki adamin arasinda uzaklasan babasim uykulu gozlerle
1zled1. Farust1 -ne de olsa- bu gidisin doniisii olmadigini kestirebilecek kadar biiyiimiis ve
akillanmust.

Simd1 artik yapayalmzdi; ne eski bir dost, ne de bir akraba... Oturdu bir giizel, doya doya agladi.
Annesinin cenazesinde hem babasina zayif goriinmemek, hem de kadincagizin ruhunu fazla
incitmemek 1¢1n aglamamus, put gib1 soguk, torem 1zlemekle yetinmisti. Ama o aksam, 1¢ine biriknus
tim zehirler1, gdzyasi stoku sifirlanana kadar, disar1 bosaltti, rahatladi.

Sira, oneml1 bir 1s1 bitirmeye gelmisti. Evde bulabildigi tiim bavullari ortaya doktii. Evin i¢inde
babasim ve annesini ammsatacak ne varsa, eline ne gegerse tiktt bavullara. Bavullar tika basa
doldugunda 1se yatak ¢arsaflarindan, nevresimlerden, battamyelerden bohgalar yaparak geride ne
kaldiysa 1¢lerine doldurdu. Neler vardi, neler!.. Su bitpazarindaki biiylikce diikkanlardan birimin 1¢im
rahatlikla doseyecek kadar malzeme; hemen hemen de buradakilerin aynisi, ama ¢ok daha niteliklisi...
Sonra da, lisenmeden, sabaha kadar yedi-sekiz seferde, hazirladigi tiim bavullari, bohgalar1 sessizce,
ama zorlukla tasidi sitenin ¢op toplama merkezine. Burada onlari, diger ¢oplerin atildigi dev
bidonlara atarak derin bir "Oh!" ¢ekt1 1¢inden. Sonunda, kendisim yapayalniz ortalikta biraktiklar:
1¢1n, 1kisinden de intikamini almusti. Yerytiziinde, ¢op bidonlarimin disinda, anne-babasiyla 1lgili bir
tek diigme, bir ufacik toplu 1gne bile birakmayarak, onlar1 hig yasamamuslar gib1 kildigina inantyordu.

Ertes1 sabah, kendis1 1¢in sakladig ufak bir valize ders kitaplarini, defterlerini, gerekli arag-

gereci, birka¢ parca 1¢ ¢amasir, Utiisliz bir-1k1 gomlek ve pantolon koyarak, annesimn babasinin
kokular1 sinmus sikici daireyr -bir daha ger1 donmemek iizere- terk etti. Babasinin gérev yapmis
oldugu bolge parti sekreterligine giderek, dogruca sert bakisli, 1r1 yari, kaba saba sekreterin karsisina
dikildi, olanlar1 anlatti. Kendisinin okulunun en 1y1 6grencilerinden bir1 ve ders notlarinin da oldukga
yiiksek oldugunu, egitimim araliksiz stirdiirmek 1stedigini, bunun 1¢in de partinin velayetini tistiine
almas1 gerektigim -higbir kendim acindirma ve yalvarma belirtis1 géstermeden- agik ve kararli bir
bigimde sekreter yoldasa "teblig" ett.

Babasimin ortadan yok edilmesinde de biiyiik payr olan afur-tafurlu, kaba saba adam, cocugun tavri
karsisinda yelkenler1 suya indirmusti. Sevecenlik ve belki de biraz pismanlikla gen¢ Farusti'y1 sikica
kollarimin arasina alarak sarildi ve -hayret!- koca adam sarsila sarsila aglamaya basladi. Gézlerinden
dereler gib1 akan yaslar, siyah ve giir pos biyiklarim asarak, oglamn saclarin 1slatiyordu. Neden
sonra kendine geldi, 1ki eliyle Farusti'nin omuzlarini tutarak gézlerimn i1¢ine bakti: "Gonliinii ferah tut,
delikanli" diyerek ceketimin koluyla gozlerim ve sirilsiklam biyiklarini kuruladi. "Partimiz, tintversite
sonuna kadar semn tiim gereksinmelerim karsilayacak, huzur 1¢inde 6grenimim siirdiirmemn
saglayacaktir. Hatta bu olanagin, burada gorev yapacak kisilerin kisisel kararlarindan bagimsiz



kilinmasim saglamak 1¢in, Merkez Komitesi'nce yayimlanmis yazili bir belge durumuna getirilmesine
calisacagim."

Bitpazarinda sergilenen esyalar ve ¢ocuklugunun kokulariyla dolu havasi, Farusti'nin, bilingaltina siki
sikiya gdmdiigii, yasaminin en yasanmayasi ac1 anilarinin giin yiiziine fiskirivermesine neden olmustu.
Hiiziin ve sikint1 bos midesinin asit tiretimum artirmusti. Cope hirs ve kizginlikla attigi esyalart -disim
azicik sikip- bugiine saklayabilseydi, simdi ¢ektigr parasal sikintidan en az bes yil 1¢1n kurtulmus
olabilecegim hesapladi.

Asker1 iimformalar satan bir diikkkana girerek bu giysiler: kimin aldigim, kimin 1sine yarayacagini
sordu merakla.

"Semn diinyadan haberin yok galiba dostum," diye alayla giiliimsed: diikkan sahib1. "Yabanci
tilkelerde kapis kapis gidiyor bunlar. Bizim 'bavulcular' bizden alip gotiiriip oralarda satiyorlar.

Disariya gideceksen
sana da birka¢ Lemn nisani 1le bir Kizil Ordu generalimn sapkasim verelim istersen.
Yolculugun, hi¢ degilse bir boliimii bedavaya gelir."

Antikamsi esyalar satan bir diikkana girip, elinde birka¢ degerli biblo oldugunu séylemeye kalmadan
adam atildi: "Yalmzca Carlik Devri iirtinlerim aliyoruz. Hele saraylardan birinden oldugu
belgelenebilirse 1y1 para veririz. Bunun disindakiler 1¢in bosuna zahmet etme ahbap."

Eski kitaplar satilan bir diikkana, antika kitap alip almadiklarim sordu. Sevimsiz herif kitaplari
ayirmadan kilo 1le aldiklarini, 1sine geliyorsa getirmesim soyledi.

"Asagilik herifler," diye neredeyse kosarak terk ettt mahalleyr Farusti. "Saticiya sahin, aliciya
muhabbet kusu miibarekler!.. "

Su sokak semin, bu sokak bemim, avare avare dolasirken bir yandan para sorununa ¢6ziim ariyor, diger
yandan da bitpazarimn ortalik yere serdigt 1lk gencliginin act anilarim yeniden gerisin geriye,
bilingaltina tikistirmaya ¢alisiyordu.

Aradan epey bir siire gecnus, lokantamin kapanma saati yaklasmisti. Cok ge¢ kaldigini anlayarak
telasla 'pub'a kostururken, kapida karsilastilar Giibertchinka'yla. Kiz, cok yorgun oldugunu iler
strerek, 1¢er1 girmek 1stemedi. Giibertchinka 1le Farusti sarmas dolas, arabanin bulundugu yere
yirtidiiler.

Gtlibertchinka'nin sokaginin basinda -yine aym yerde- durdu araba. Yine, her bir1 bir 6ncekinin 1ki
kat1 uzunlugunda ti¢ kez Opiistiiler sevgi ve 1stekle. Ardindan, ertes1 giin, yine aym yerde bulusma
sOzleriyle ayrildilar.

Gozlerim zorlukla agarak uyandi. 1¢er1 odadaki mekamk zll1, Allahlik telefonun kulak paralayici



zir1ltist bir tiirli bitmek bilmiyordu. Uyusuk bedeninde kalmis son gii¢le dogrulup kalkt yatagindan.
Bell1 ki, sokaklarda, o saatler siiren -hem de poposunu bir yerlere koymadan-serserice dolasmalari,
ayak-bacak kaslarim 1yice tutuklastirmusti. Giigliikle ulasabildi telefona.

Telefondaki ses, su siralar duymak 1steyecegi en son sesti: Meftuni Felesnikov'un alayli, asagilayici
sesi!..

"Ne o hoca hazretler1, bizi unuttun gittin galiba." Meftuni kahkahay1 koyverdi. "Ham semn ¢ok sevgili
lise arkadasin! Su 'pis casus eskist', KGB albay emeklis1 arkadasin var ya! 1ste o!"

"Ni¢in arayacakmisim sen1? Yine bem 1sletip elaleme rezil etmen 1¢in mi? Neydi o gecen giinkii loto
rezillig1?.. Bayiun oniindeki halka maskara oldum."

"Haa, sah1" diye yem ammsamus gib1 yapti1 albay. "Oynadin, degil mu, o tek kolonluk lotoyu?
Nas11? Bir seyler vurdu mu bar1?"

"Bak hala utanmadan bemmle dalgasim ge¢iyor! Bakmadim bile sonuglara. 1-2-3-4-5-6 ! Bu sayilara
loto mu ¢ikarmis?"

Yanindaki birine lotonun ne zaman ¢ekildigim sordugu duyuldu Meftuni'nin. "A, benim sersem
profesoriim, ta evvelki giin ¢ekilmus. mnsan merak edip de bakmaz nmu bir kez bile? Anlasildi, senin bu
151 becerecegin yok, bar1 ben baktirayim. Sayilar ne demistin? 1-2-3-4-5-6 miydi?"

Meftuni'nin, yanindakine sonuglar1 6gremp kendisine bildirmesim emrettigi duyuluyordu. "Bir dakika
bekle" diye

seslend1 Farusti'ye. Sonra uzun siiren bir sessizlik... Farusti bir an 6nce albayin bu oyunu sona
erdirmesim ve yatagina doniip uyumayi bekliyordu uyusuklukla.

Birden Meftum'min bomba gib1 patlayan kahkahasi ayakta uyumak tizere olan Farusti'y1 yerinden
sicratti. Kulak zarim korumak 1¢in ahizeyr kendinden uzaklastirdi.

"Sen kazandin, oglum, sen kazandin!.. 'Dolar milyoner1' oldun." Bir an bir sessizlik oldu.

Meftum'mn sen-sakrak ses1 durgunlasmusti. "Farusti, oradasin degil mi? 1y1 misin? Bem duyuyor
musun?" diye endisel1 bir kuskuyla sordu adama. "Ni¢in tepki vermmyorsun?"

Farusti, anlamsiz bakislar1 ve kipirtisizligiyla dondurulmus bir canli goriiniimiindeydi. Albayin
haberine inanmakla inanmamak arasinda ikircikli kalmisti. Ger¢ek miydi, yoksa albayin soguk
sakalarindan bir1 mydi bu? Kendim ¢ok yorgun ve uykulu goriiyordu. Yakindaki bir 1skemleye ¢oktii
sonunda. "Albay, senin benden baska 1sletecek, maytap gececek arkadasin yok mu hig?"

"Bana bak, sen dogru atla gel biiroya!" diye sertce emretti Meftuni, ama sonra vazgecti. "Yok yok, sen
gelmeye kalkma o pasli, hurda demir pargasiyla buralara. Sabah mahmurlugu 1le, inanmamak 1¢1n ¢ok
caba sarf ettigin bu haber sana oldukga trajik bir trafik kazasi yaptirabilir.



Loto-moto paniklemesi yiiziinden bir de sevgili dil ve edebiyat bilimcis1 arkadasimizi kurban
vermeyelim trafige!" diye alayciligim siirdiirdii, ama hemen ciddilesti. "Hicbir yere kipirdama evden.
Ben sen1 aldirtacagim. Benim ve loto bayisimin verdigi kuponlar1 unutma sakin."

Yarim saatten az bir zamanda Farusti biironun kapisindaydi. Calinan kapiyr Fanustay acti. 1kisi
birbirleriyle bakistilar bir an. Her 1kis1 de karsisindaki yiizii tamdik bulmus, ama kim oldugunu
cikartamamusti. Sogukca selamlastilar. Albayin odasina girdiginde, Meftuni 6niindeki bilgisayar
ekranindan kafasini kaldirmadan Farusti'y1 yanina ¢agirarak ekrandaki internet sitesinde goziiken
sayilar1 géziine soktu hocanin.

"Sem 1sletmek 1¢1n herhalde sahte bir internet sites1 uydurmadik!" diye sitem ett1 hocaya dargin bir
tavirla. "Sendeki su sansa bak ki son ii¢ haftadir kimse 'alti' tutturamiyormus; yani sana tam dort
haftanmin birikmis parasi 6denecek. 1y1 m? Sen su kuponlar1 ver hele; parayr ¢ektirtip hesabina
yatiralim. Ciinkii sana kalsa, bu 1s1 de agzina goziine bulastirirsin her zamanki gibi1."

Meftuni, Farusti'ye vermis oldugu, kat yerlerinden lime lime olmus kuponu ciizdamna koydu, bay
kuponunu da yanina ¢agirttigi biiro sefine verip paranin ¢ekilmesini, bildirdigi banka hesap
numarasina yatirilmasim soyledi.

"tnamlir gib1 degil!" diye kend1 kendine sOylend1 Farusti. "Sen ne bigim bir adamsin Tanr1 askina?"
Bir seyler ¢ikartmaya ¢alisircasina albayin yiiziinii inceliyordu biiyiik bir dikkatle.

"Otur simd1 karsima soyle hele. Semnle biraz ciddi seyler konusalim," ded: albay. Farustt hemen
emre uydu; albayin gosterdigi koltugun ucuna 1listi. Bu adama kars1 duydugu nefret ve tiksintt gitms,
yerine korkuyla karisik bir saygi belirmeye baslamisti 1¢inde.

KGB albay eskisinmin dyle siradan, yabana atilacak bir1 olmadigim ta okul ¢aglarindan ber1 bilirdi de,
nedense -tipki diger arkadaslar1 gibi- 1i¢inde ona kars1 bir tiksinti, bir 1grenme duygusu olusmustu.
Meftuni'nin her an kotiiliik yapmaya hazir, asagilayict bir tavri oldugunu sezer ve bu onu ¢ok rahatsiz
ederdi. Oysa simdiki goriiniisii eskisinden ¢ok farkliydi. Ya da belki aslinda farkli degildi de,
kendisim -en gerekli anda- zengin kildigt 1¢in Meftum' ye kars1 duydugu goniil borcu, albayr daha
cana yakin, daha sevimli bulmasina neden oluyordu.

"Turama'daki durumu goriiyorsun." Albay tane tane, ders verircesine konusmaya baslad.

"Ulkemuz Suudiler, 1ranlilar, radikal 1slamec1 Tiirkler'in 1slam seriatgis1 misyonerler: tarafindan
diizenlenen ustii Ortiilii bir 'cihat’ girisimu ya da kusatmasi altinda. Bunlarin myetleri, Turama'y
Rusya Federasyonu'ndan kopartarak, bin dort yiiz y1l onceki Arap ¢ol bedeviler: 1¢in bigilmis grysiyi
bize zorla giydirmeye ¢alismak, 1slam seriati 1le yonetilen bir devlete doniistiirmek.

Basarirlarsa, bu Turama'nin da, Turalarin da sonu demek olur."

"Lanet olsun! Tanr1 hepsinin belalarini versin!" diye agzindan tiikiiriikler sagarak kiikred1 Farusti
Kristiev. Kiigiikliigiinde annes1 tarafindan damarlarindan "zerk" edilmis olan Ortodokslugu tiim
siddetiyle ayaklanmusti.



"Lanet postalamakla, bela okumakla, bedduayla isler oluruna girse ne 1y1 olurdu!" diye bell1 belirsiz
sirittt Meftuni. "Ama yazik ki, tim bunlar kotii gidislert olumluya ¢eviremiyor." Dua edercesine elini
ve yliziinii goge dogru ¢evirdi: "Goklerdeki babamiz 1sler1 bizim yonlendirmenuzi bekliyor. Onun 1¢1n
kotl gidise 'dur' demek 1¢1n hepimuz el ele verip eylemuin 1¢ine girmeliyiz."

"Ben ne yapabilirim tek basima?" dedi kizginligt sonmiis Fa-rusti. "Tabancayi, tiifegi elime alip
hepsim tarayacak halim yok ya... "

"Gilinii geldiginde, zorunlu olarak ona da sira gelecek belki. Ama bugiin, simdilik, hemen
yapabilecegin daha basit seyler var."

"Ne gib1?"

"Su anda oldukga zengin bir adam sayilirsin. Bu paramn kiigiiclik bir boliimii bile adamakallr etkin
1slerde kullanilabilir."

Farusti kuskuyla bakti albaya. "Kim ya da kimler tarafindan? Nereye gidecek bu para?"
"Verilecek yer ¢ok; yeter ki sen 1ste. Ornegin, Turania Ortodokslar1 Birlig!"

"1lah1 albay!" diye elin1 6niindeki sehpaya vurdu Farusti keyifle. "Gitgide géziimde biiyiiyorsun
bugiin. Onlara yardim etmeyecegim de kimlere edecegim? Elbette el verecegiz kardeslerimize.

Sence ne kadar bir sey uygun olur?"

"Bilemem ki!" Meftuni, dudaklarim biikerek diisiindii bir siire. "Alacagin paranin beste bir1 gib1 bir
tutarim bagislayabilirsin on-lara. Elbette yine sen bilirsin. Para senin."

"Yok daha neler!.. O kadarcik yardim mu olurmus? Bence en az yarisi olmali."

"Aferin, bemmm 1y1 yiirekli, inangh arkadasim!" Meftum Felesmkov coskulu titrek bir sesle konustu.
Ham neredeyse gozyaslarina engel olamayacakti. "Sen de benim 1yiden 1y1ye gdziime girmeye
basliyorsun." Sonra 6giit veren bir 6gretmen havasina biirtindii. "Yalmz, sadece parasal yardim
yeterl1 olmaz, sen de biliyorsun. insanlar imanlar1 ve inanglari 1¢1n her seylerim ortaya koymali.
Birligin saflarinda etkin gérev almalisin. Nasil olsa artik 1s1n giiciin yok. Tiim giiciinle 1slam
seriat¢iligimin Turamamiza daha fazla sigramamasi 1¢in ¢alisip ¢aba harcamalisin."

Farusti lilkesim kurtarmaya giden kahraman bir asker kadar coskulu ve kararliydi: "En kisa zamanda
aralarina girerek gorev alacagim. Yalmz 6nce kend1 yasamum diizene koymam gerek.

Ne de olsa yem bir yasamin tiim gerekler1 yerine getirilmelr."

"Sakin ha, kimseye loto 1sinden s6z agma; en yakinlarina bile..." diye albay algalttigl ses1 ve
korkmuscasina actigi gozler 1le profesorii yildirma 1slemum baslatti. "Yerin kulagi vardir, derler ya.
msanlar gizl1 tutulmasi gereken seyler1 baskalarina yine gizli tutulmasi kosuluyla aktarmaktan dehsetl
hoslanirlar. S6z yayila yayila Rus, Cecen, Kazak, Azer1 mafyalarina kadar ulasip da, semn pesine
diistiiler mu, 1s1n bitik demektir. Kigindaki donuna kadar her seyini aldiktan sonra, 1¢ine stimkiirtilmiis



bir kigit mendil gib1 burusturup ¢op tenekesine atarlar seni.

O duruma diisersen artik sent ben bile kurtaramam; haberin olsun! Onun 1¢1n tiim paray1 kendi
hesaplarimdan birine yatirtttm. Turania Ortodokslar1 Birligi'ne yapacagin bagis tutarini onlara ben
postalayacagim. Simdi1, yaptigin bagistan ger1 kalan paranin kii¢iik bir boliimiinii ¢esitli bankalarda
senin adina agilacak hesaplara dagitalim. Boylece bankalarda da fazla dikkat ¢ekmekten kurtulmus
olursun. Ciinkii baz1 bankalardan bile mafya kanallarina 'enformasyon kacagi', goriilmedik olay degil
bu giinlerde. Korkma, paran bende giivenlikte olacak. Ayrica da paran1 bemm finans kurulusumda,
piyasada gecerli en yiiksek faizden, 'over-night' repoya yatirmus olacaksin. Paran azaldikca gelip
benden 1stersin; banka hesaplarini zenginlestiririz.

Anlastik m1, sevgili hocam?"

Farusti uysalca basiyla onayladi. Albay yemden sefi yanina cagirtarak gerekli emurler: verds; 1slemler
hizla yerine getirillmeye baslandi.

"Artik paran bol!" diye keyifle arkasina yaslandi Meftum. "Bu kadar zenginligin karsisinda tiim
Turama kadinlar1 pesinden kosar. Begen begen al 1¢lerinden birkagini! Yasamun tadini ¢ikar.

Fazla uzun siirmez bu giinler ¢iinkii. 1stersen sana bu konuda da yardime1 olabilirim."
"1stemez!" diye simirli bir tavirla karsi ¢ikti Farusti. "Bemm bir kadinim var."

"Yapma yahu!" dedi1 Meftum. O alayli, kiiclimser goriiniimii yemiden belirmusti. "Son goriistiigiimiizde
o besinci sinif lokantamn garson kizina bile sarkmaya kalknmustin."

"1y1 bildin!" Giibertchinka aklina diisiince senlenmus, coskulanmusti. "1ste 0 bemm sevgilim!

"

Yasamumi nurlandiran mutluluk ve ask melegim bemm!..

"Hoppalaaa!.." Albay bir an saskinca bakti arkadasina. Ama arkadan hemen 6giit veren 6gretmen
havasina ger1 doniis yapti. "Sevgili arkadasim, liitfen aklin1 basina topla ve kendine gel! Bugiine
bugiin, sen yalmz Turama'mn degil, tiim Rusya Federasyonu'nun sayil1 zenginlerinden bir1 sayilirsin.
Hi¢ senin gib1 adama besinci sinif bir lokantanin garson kiziyla diistip kalkmak yarasir mi? Ben senmin
yerinde olsam, belki de tiim Avrupa'min en gilizel kadinlarimin yasadigr Cek tilkesini kolagan ederek,
kendime uygun birkag 1y1 parcayla keyfime bakardim." Meftum 1¢inden kopup gelen bir ses1 dinledi
irkilerek: "Bu tiirden asik bir budala, sevdigr hosca vakit gecgirsin diye, giines, ay ve yildizlari bile,
bir anda harcayiverir ." Bir siire -

kend1 yarattig1 bir yapita hayranlikla ve gururla bakan bir heykeltiras gibi- inceled1 Farusti'yi.

"Ayrica, sen son gordiigiim geceki o stimsiikliikten, o yar1 cesetlikten adamakilli kurtulmus,
neredeyse genglesmis, aslanlar gibi, yakisikli, olgun bir erkek olmussun; tam kadinlar1 bayiltip, ask
acilariyla kivrandiracak tiirden hem de... "

"Agikcasi, bendeki bu degisimm ben de saskinlikla 1zliyorum. Gegen giin banyodaki aynada baska
birinin bana bakmakta oldugundan kuskulanip aynanin arkasim inceledim. Senin cadi karinin serbeti



epey etkiliymis anlasilan."

Farusti'y1 giilerek dinlemekte olan Meftuni'nin surati, son tiimcede eksiyiverdi. Profesor de
sasakalmisti bu eksimeye; sen-sakrak tavr1 dudaklarinda dondu kaldi.

"Anlamadim," dedi sinirli bir merakla. "Kimnmus benim cadi1? Ne serbetinden s6z ediyorsun sen?"
"Ham o gece camm, dagdaki evde..." Farusti albayin goriiniisiinden dehsetli korkmus, kekeliyordu.

"Meyhaneden ¢ikinca senin yamndaki oglanla birlikte o cadimin dagdaki evine gittik de, senin
1steginle kadin bize safra suyuyla balgam karisimu 1greng bir seyler 1¢irdi ya."

"O gece nasil sarhos oldugunu ammsiyor musun sen? 1¢tigin o kotii votkadaki metil alkol beyninin
baz hiicrelerim fena bigimde yikima ugratmis anlasilan. Aradan bir hafta ge¢tigi halde hala bu
sanrilarin etkis1 altinda olduguna gore hiicrelerin bu yikimu kalict olmali!.. "

Meftum derin bir nefesle birlikte sustu, duruldu. Kizginligi gecer gib1 olmustu. Arkadasim inandirmak
1¢1n tane tane konusmay stirdiirdii. "O evine ugradigimiz, senin cadi dedigin kadin, son derecede
saygin, akillt bir 1s kadimi, bir hammefendi, ayrica da bemim ¢ok yakin dostumdur.

O gece 1¢tigin -daha dogrusu-hepimizin 1¢tigi s1vi da, kadincagizin kendi elcegiziyle yaptigi, bol
tarcin ve zencefilli bozaydi; bildigimiz boza... Kis giinlerinde kendisine her ugradigimda, kesinlikle
koca bir bardak boza igmeden edemem. Ne yazik ki, ¢carsida satilmakta olan bozalarin tadi onunki
kadar giizel olmuyor.

Farusti agzindan kacan s6zden ¢ok utanmusti. Yaptigi yakisik almaz bir davrams yliziinden azarlanan
cocuk gib1 basi oniinde, sikilgan, kimildamadan oturuyordu. "Yok, ben de pek gercek olduguna
manamiyordum gordiigiim sanrilarin" diye mirildand: korkakca, "ama aynada yem yiiziimle burun
buruna gelince... "

"Ne var bunda sasiracak?" diye s6zii agzindan kapti profesoriin Meftum. "Sikintili, streslt bir donem
gecirdin bu aralar. Ondan, oldugundan daha yasli, yasamdan kopmak tlizere olan bir1 gib1
goruniiyordun. Ama -anlasilan- emekliligin rahatligi, gevsekligi sem epeyce dinlendirmus, kendine
getirmus.

Albayin tedirgin telas1 durulmus, yine o eski alayci, dalga gecer hali gelip oturmustu suratina.

"Ayrica, baksana, garson-marson da olsa, kendine yem bir sevgili de edinmissin. 1¢indeki
dinlenmuslik, huzur, mutluluk, yasama yeniden kavusmanin sevinci yiiziine de vurmus.

Adamakall1 genglestirmis seni. 1ste, bilmecenin yanit1 bu!"

Bu arada Kazak sef, Farusti 1¢in ¢esitli bankalarda a¢ilmus hesaplarin defterlerimi, ¢cek koganlarin,
banka kred1 kartlarim albayin masasina yaydi. Farusti'ye -yasaminda 11k kez burun buruna geldigi-
tiim bunlarla 1lgil1 6n bilgiler, neyr nasil kullanacagina 1liskin tiim ayrintilar, ¢ok biiyiik zorluklarla,
birka¢ kez yinelenmek zorunda kalinarak, albay ve becerikli Kazak sefi tarafindan anlatildi.

Emekl1 dil ve edebiyat profesorii banka hesaplarina 1liskin defterler1, kagitlar1 ceplerine 6zenle



yerlestirirken -aliskanligi {izere- bir suir1 ya da pek bilinen bir oyundan ¢ok {inlii bir tiradi
ezberlercesine, kendisine anlatilanlardan bir tek s6zciigii bile unutmamak 1¢1in, 1¢inden yineleyerek
kapidan ¢ikip gitmek lizereyken Meftum arkasindan seslendi: "Sakin ha, bana bu sdylediklerim baska
yerde, baskalarina da yineleme, olur mu? Hem kendini giiliing duruma diisiiriirsiin, hem de bemm
ticar1 itibarimm zedelemus olursun. Sanrilarim bilincinin derinliklerinde kilit altinda tut, bir yerlere
saliverme sakin."

Farusti 1le Fanustay kapida, yine birbirlerimt diismanca ve soran gozlerle siizdiiler, yine soguk¢a

"1y1 glinler" dilediler birbirlerine. Hoca biirodan ayrildi.

k sk ok

Cok gec kalmisti. Biironun yakininda bulunan, yeni agilmus, Tiirk akrabalardan bir sirketin yaptirip
1slettigt cok "lux", piril piril alisveris merkezinde buldugu 11k kuyumcuya daldi. 1¢erde vitrinde
sergilenmekte olan takilardan, 1r1 pirlantalarla bezenmus, kolye, bilezik ve kiipeden olusan ti¢lii bir
takimu -fazla oyalanmadan-begenerek 6zenl1 bir armagan paketi yaptirdi.

Kuyumcular, fiyatin1 bile sormadan, takiyr alan adanu

hayretler 1¢cinde tepeden tirnaga siizdiiler. Farusti cebinden bankalardan birinin ¢ek defterim ¢ikardi.
Kalemu elinde, ¢eke ne yazmasi gerektigini, yiizlerine bile bakmadan sordu. Soylenen astronomik
sayiyl hi¢ sarsilmadan, sasirmadan ya da en ufak bir tepki bile géstermeden sogukkanlilikla ve hizla -
kendisine 6gretildigi gibi- ¢ceke yazip kocanindan yirtip verdi.

Adamlar, hocanin hal ve tavrindan, durumu hi¢ giiven verici bulmamislardi. Yine de yalnizca
telefonla provizyon almakla yetindiler. Farusti bu paketin, verecegi bir adrese ¢cok 1vedilikle
gonderilip gonderilemeyecegim sordu. Adamlar, saygiyla, bu 1s1 yerine getirebileceklerini bildirdiler
kendisine. Temiz bir kdgitla zarf 1sted1, oturdu yazdi: "Melek Giibertchinkam, bugiin 6neml1 baz
1slerim yiiziinden sen1 almaya gelemiyorum. Aksama lokantandaki masamm kimseye kaptirma.
Olabildigince erken gelmeye calisirim. Cilinkii aksama kadar sen1 daha da 6zleyecegim. Sevgilerle...
Farust1."

Kagidi 6zenle katlayip zarfa koydu, yapistirdi ve paketle zarfin, iizerinde adi, adres1 yazili kisiye
hemen ulastirilmasim 1stedi.

Simd1 sira bir ¢igeker bulmaya gelmisti. Ucu bucagr goziikmeyen koca alisveris merkezinde o da
vardi. Oradan da Giibert-chinkasina en giizel, en pahali kirmuz1 giillerden bir buket yaptirarak verdigi
adrese gonderilmesim sagladi.

Derin bir nefes alarak alisveris merkezindeki insan akintisina koyverdi kendini. Yapilmasi gerekl
1slerden birim becermek 1¢1m rahatlatmisti. Artik biraz da kendi tistiine basina bakmaliydi. Erkek
giyim esyalar1 satan koca bir magaza goriince girip kendim tepeden tirnaga donatti; giys1 paketlerim
yiiklenip alisveris merkezindeki turlamasim siirdiirdii. Bugiine kadar 1¢ten 1¢e hosuna gidip de,
edinmey1 aklimn ucundan bile geciremedigi, goziine 1lisen ne varsa, gorgiisiiz bir ¢ilginlikla iistlerine
saldirip aldi. Neler neler... Giibertchinka 1le kendisine en pahalisindan birer Rolex saat 1le en



"sofistikesinden" birer cep telefonu, kalem takimu, mini cep bilgisayari, dort-bes ¢ift cesitli renk,
bigim ve 1slevlerde 1talyan ya da ingiliz ayakkabi, gerekli gereksiz bir siirii sey daha... En sonunda
elindeki 1r1l1 ufakli paketler1 tastyamaz duruma gelince yeni acilmis "Lows Vuitton" yetistt imdadina.
Buradan ger¢ek birer sanat yapiti sayilabilecek orta boy bir valiz 1le birkac degisik boy ve tiirde
canta satin aldi. Elindeki paketler1 valize yerlestirerek, ayakta durmaktan, insan kalabaliginin -alisik
olmadigi- devimmuyle giiriiltiisiinden, diikkanlara, magazalara girip ¢ikmaktan perisan durumda,
kendini alisveris merkezinin disina atti.

Bundan sonraki 11k hedef, yem bir ev ayarlayana kadar, Novoturolsk'ta yen1 acilan bes yildizl1
otellerden birinde bir oda tutmakti. O, bakimsiz, yoksulluk ve hiiziin dolu sosyal konut sitesindeki
otuz bes metre karelik zavalli dairede bir gece daha fazla kalmaya dayanamazdi.

Tats1z tuzsuz bir yasamun kotii, 1¢ karartic1 anilariyla dolu bu eve kesinlikle adim atas1 gelmiyordu.
Ayrica Farust1 -bilindig1 gibi- ev terk etme konusunda, ¢ocukluktan kalma bir deneyime de sahipti.

Taks1 beklerken birden taksiciye verecek kadar bile parasi olmadiginin ayirdina vardi.

Ceplerinde milyonlarca rublelik banka hesaplarinin defterler1, kartlar1 ve ¢ek kocanlar1 vardi, ama
yamndaki nakit birkag¢ rubleyr gegmiyordu. Biiylik cadde boyunca yiiriiyerek, kendis1 1¢in hesap
acilmis bes bankadan birinin subesim aradi ve 1lk buldugundan para ¢ekti. Su anda, yaninda
timversiteden emekl1 edilmeden 6nce almakta oldugu maasin 1ki y1llik toplamina denk diisecek kadar
nakit para bulunmaktaydi. Aklindan bu hesabi yaptiginda, ac1 ac1 giiliimsedi.

Tam gegen bir taksiyr durdurmus, binmek lizereyken, gozii caddenin karsisindaki Volvo satan galeriye
takildi. "Tam zamamdir" diye sdylenerek taksiyr savdi. "Bu arada su araba 1sim de hal yoluna
koymali." Elinde koca valiz ve diger ¢antalarla, ugak pist1 benzer1 caddeyi, nefes nefese zorlukla
asarak kendint galerinin 1¢ine atti. Koyu bordo, yen1 model bir Volvo S80'de karar kild1 arabalari
inceledikten sonra ve hemen teslim almak 1stedigini, paray1 da hemen 6deyecegim bildirdi. Ancak
galer1 1lgililer1 bunun olanaksiz oldugunu, arabay1 yarin, tlim biirokratik 1slemler tamamlandiginda
verebileceklerini, ancak -¢ok gerekliyse- bu aksamlik daha eski model bir araba kullanabilecegim
sOylediler. Farusti, caresiz kabul etti.

Kaparoyu verdi ve bavullarim gegici arabasinin bagajina koyarak otele gitti.

Otelin on 1kinct katindaki odasinda, once valizi bosaltip 1¢inden ¢ikan giysi, camasir, ayakkabi ve
diger esyalar1 -1lk kez goriiyormus gibi- uzun uzadiya hayranlikla inceledi. 1¢cinde gitgide biiylimekte
olan mutlulugun coskusu nefesim daraltiyordu. Bir an bogulacagim sandi. Ne olursa olsun biraz
sakinlesmeli, 1¢indeki bu taskinligi frenlemeliydi. En 1y1s1, 1lgisin1 baska seylere yoneltmekti.
Televizyondaki yerli-yabanct bir siirii kanaldan digerine atlarken, St. Petersburg kiliselerinden
birinden naklen verilmekte olan, Bach'in Sankt Matteus Passion'unu yakalada.

1¢indeki koyu Hiristiyanligi alevlendiren essiz giizellikteki miizik baygin diistirmiistii Farusti'y1.

Ne kadar genglesirse genclessin, ne kadar yasamim tepeden tirnaga yenilerse yenilesin, miizik
begemsimn degisime ugramasim olanaksiz goriiyordu. Onun 1¢1n gegerli olan tek miizik tiirii bu olarak
kalacakti.



Kulagi o giizelim miizikte, pencereden disariyr gézledi. Kalin, koyu gr1 bulutlar, Turania'nin o
doyumsuz ag¢ik buz mavisi gokyiiziinii, en ufak bir delik birakmamacasina, haince kaplanuslar,
Novoturolsk'un iistiine tiim kasvetl1 agirliklar1 1le ¢okmiislerdi. Bu ylizden de hava oldugundan daha
erken karariyordu bu aksam. Cadde ve parklarin sar1 sodyum lambalar1 donuk Dama'min buzdan
yiizeyinde yansiyarak onu, kentin ortasina rastgele atilmis dev bir altin zincire benzetmisti. Nehrin
yiizeyim yilin en az dort ayinda kaplayan kalin buz tabakasi iizerinde ¢esith araglarla kaymak, uzun
kis aksamlarinda ¢cocuklarin -okul ¢ikisi- en biiyiik eglencelerinden biriydi. Profesor de ¢ocukluk ve
gencliginde, yasamim berbat eden o tatsiz ailevi sorunlarla yiiz yiize kalana kadar, bu coskulu
eglencey1 bol bol tatmusti. 1ste simd1 de, binlerce ¢ocuk ve geng nehrin iistiinde mimik kizaklarla, buz
patenleriyle kayiyorlar, birbirleriyle ¢arpisip yerlere diistiyorlar, 1tisip kakisiyorlar, civil civil
eglemyorlardi.

Farusti, Novoturolsk'u bu kadar yiiksekten, kusbakisi, 11k kez goriiyor, kentin alacakaranliktaki
goriiniimiinii hayranlikla 1zliyordu. "1y1 ki buraliyim" diye diisiindii. "Bu giizel iilkey1 ¢ok seviyorum."
Hirs ve kizginlikla yumruklarim sikti. "Bu yasanasi iilkey1, ne yapip yapip cagdisi seriatgilara teslim
etmemek gerek. Bu kurbam oldugum anayurdum, hi¢ bir zaman Arap'in, Acem'in seriatiyla
yonetilmemel1!"

Asir1 mutlulugun verdigr bogulma duygusunun yerini, bu kez de tam tersi, asir1 sikinti, bunalim
almist1. Ruhsal yetersizlik ve dengesizligi, 1ki asir1 ug duygu arasinda bir denge noktas1 bulamiyor,
salinimlarla kih oraya, kah buraya savrulup duruyordu. Birazcik sakinlesebilmek 1¢1n, min1 barin
kapagini acip birer dublelik kiicilik 1¢cki siselerini inceledi. 1¢lerinden sectigi halis 1skog {iriini malt
viskiyr yuvarladi bir dikiste. Yasaminda 11k kez bir malt viski tadiyordu.

Viskinmin biiyiik bir zarafet ve agirbaslilikla, yavasga, salina salina yemek borusundan mideye
stiziillistinii, gozler1 kapal1 1zled1. "Anasim sattigitminin heriflerimin i¢kilerinde bile anlasilmaz bir
soyluluk var!" diye sdylenerek mim bardan bir kiigiik malt daha bulup, viskinin agzindan baslayarak
midey1 bulusunu yine biiyiik bir zevkle 1zledi.

Derken, aklina baska bir hinzirlik geldi. Tiim stmarik zengin pezevenkler nasil davraniyorsa o da dyle
davranmaliydi. Hemen telefona sarilarak oda servisinden kendisine buz gib1 bir Don Perignon ile en
1y1 cinsinden havyar getirmelerim 1stedi. Bu arada suyla doldurmaya basladigi jakuzili banyoya
koptklii sivi sabun katarak suyun tistiiniin hafif mavimtirak kopiikle kaplanmasim saglada.

Garsonun getirdigr sampanyay1 dikkatlice patlatarak, tek bir damlay1 bile zityan etmeden, kadehine
doldurdu ve merakla yudum yudum 1¢ti. Evvelce tatmis oldugu, adi sampanyaya ¢iknmus higbir siviya
benzemiyordu bu. "Bu icki filan degil!.." diye yiiksek sesle sOylendi.

Kadehini 1s1ga dogru tutup berrak, agik sar1 sivinin i¢inde olusan binlerce nimk hava kabarcigin,
laboratuvarda kimyasal deney yapan bilim adamu ciddiyetiyle inceledi. "Bu, dogayla insamn el ele
verip olusturduklar1 gérkeml1 bir sanat yapiti!" i¢indeki edebiyatci

"background"u kabarmisti yine.

Kalkip soyundu ve yanina Don Perignon'lu buz kovasi 1le kadehim alarak kiivetteki 1lik, mis gib1
koptuklii suya girdi. igmey1 orada da siirdiirdii. Sonunda jakuzi motorunu calistirarak bedenine



yumusak,

rahatlatic1, uyusukluk verici su masajim uyguladi ve banyodan ¢ikti. Ustiine, kars1 konulamaz, bir
uyku ¢okmiistii. Sabahtan ber1 yasadigi, hi¢ de alisik olmadigi "yasaminin 1lkler1", coskular,
gerginlikler, kosusturmalar, biteviyelige, rutine kosullanmis profesoriin beynim ve bedenim yorgun
diistirmiistii. Kurulandiktan sonra, yine ¢iril¢iplak, yataga girdi. Kus tiiyili yorganin nevresim ve yatak
carsafi halis 1pekliydi. ipegin, arada higcbir yabanci madde olmadan, dogrudan dogruya bedemm
saran 111k ve kaygan yumusakligi adamin cinsel giidiilerim uyandirmisti. Cinsel duygulari her
uyandiginda sevgili Glibertchinkasi aklina diiserd.

Giibertchinkali gevsekligi, uyusuklugu tstiine, 1ki duble malt viskiyle koca bir sise Don Perignon, goz
kapaklarim agir agir diisiirdii. Oylece si1zd1 kald.

* sk %k

Once kuyumcunun adamu ¢ald1 kapiy1. Elindeki paket teslim edip Giibertchinka'min imzasini aldi,
aitt1. Kiz, yar1 merak, yar1 saskinlikla, paketi pargalarcasina agti. Farusti'nin notunu okudu; sonra da
armaganlarin, en az 1¢indekiler kadar zarif, incelikl1 ve soylu kutularim agtiginda seving, cosku ve
mutluluktan diistip bayilacagim sandi. Bir zaman, yerinden kipirdamadan derin derin soluk alip verd.
Avaz ¢iktigi kadar haykirabilse, yerinde zip zip ziplayabilse ne 1y1 olurdu ama... Yapamazdi; icerde
yatan lanet kocakaridan dolayr yapamazdi. Onun gorevi susmak, kederini, iiziintiilerim hep nasil 1¢ine
atiyorsa, mutluluklarini, sevinglerim de 1¢ine atip disar1 géstermemekti. Usulca banyoya gitti;
1¢lerinde neler oldugunu kestirdigr kadife torbaciklari acip 1¢inden ¢ikan g6z kamastirici takilari
bliylik bir keyifle, tadim ¢ikara ¢ikara takindi. Marifeth takilar sactiklar1 gizemli piriltilarla,
kadinlar1 sanki daha giizel, daha ¢ekici, daha aliml1 kilmak 1¢1n tiretilmislerdi. Bu pirlantayla altimn
1nsanin yaratict emegt 1le birlesnus gérkemli karisimi, kendisim kullanan yeryiiziiniin en ¢irkin, en
sevimsiz yaratigim bile tapimlacak bir tanriga gib1 gostermeye yeterd.

Gtlibertchinka aynada takilarin yaydigi sihirli 1sinlarla aydinlanmus ytiziinii gériince kendi de sasti
kald1 makyajsi1z per1 glizelligine. "Bu Farusti bulunmaz bir adam" diye diistindii hayranlikla yiiziinii
1zlerken. "Sevdigl kizin nasil daha giizellestirilip kendine yarasir kilinacagim ¢ok 1yr biliyor."

Birden huysuz annenin canhiras haykirislar1 duyuldu yatak odasindan. Sanki kadini biriler:
bogazliyordu igerde. Kiz korku ve telasla -annesine gésterme niyetinde olmadigr takilar tistiinde
unutarak- firlaylp yamna kostu kadimn.

Huysuz kadin, bogazlanircasina bagiran kendis1 degilmis gib1 dogrulup kizin iistiindek: takilara
bliylilenmis gib1 bakti. "Kapiya gelen adam bunlar1 getirdi demek. Sen de onun 1¢1n yok oldun
ortaliktan. S0yle bakalim neyin karsiliginda verildi bunlar sana? Bu takilar karsiliginda mu satisa
cikardin "1ffetim'?"

Giibertchinka'nin suratimn kizarmasi pirlantalardan yansiyarak ¢evreye alevler fiskirtti. "Semn gibi
bir kadinin lokantada garson yamakligi yapan kizinin "iffet’ 1¢1n ¢ok fazla bu armaganlar!

O "iffet' 1¢1n bu kadar pahalis1 gereksiz!" diye kadinin tistiine kusarcasina konustu. Kadini 1yice
cileden ¢ikarmak 1stercesine acimasiz bir nefretle gézlerim dikti annesimn iizerine.



Bu sirada kap1 bir kez daha ¢alindi. 1nat¢1 kadin yemlmek myetinde degildi. "Bak bakalim kapiya,"
ded1 hinzirca. "Bu kez kimden ne armagan gelmus, hele bir 6grenelim."

Gtibertchinka kapidan koca bir kirmizi giil buketiyle dondii. Cicek buketine 11k gelen taki paketinden
daha fazla sevinmus gibiydi. Annesiyle paylastiklar1 odada -huysuz yatalagi kudurtmak 1stercesine-
koca kirmiz1 giil buketine diissel bir kavalye gib1 sarilip kend1 ¢evresinde romantik bir valsle doniip
duruyordu. Mutluluktan sanki ha ugtu, ha ucacakt.

Nursuz kadin 6fke, kin ve belki de kiskanglikla oniinde per1 kizi gib1 doniip duran kizim siiziiyordu.

Bugiin Farust: kendisim almaya gelemeyecegine gore evden daha erken ¢ikmaliydi. Once bir vazoya
kirmizi giiller1 gilizelce yerlestirip sehpamn istiine koydu. Gorkeml1 kirmuiz: giiller yoksul ve zevksiz
dosenmus bu oday1 bile, bigimler1, renkler1 ve kokulariyla neredeyse giizellestirmuslerds; tipki o essiz
etkileyicilikteki takilarin ¢ok ¢irkin bir kadim bile ¢ekict kilmasi gibi... Kolye ve bilezigi ¢ikarip
ozenle kend1 kutularina yerlestirdi. Geceler1 yatmakta oldugu, annesinin karsisindaki yatak-kanepenin
basucunda duran eski piiskii komodinin gdzlerinden birine koydu. Uzerinde yalmzca kulaklarindaki
pirlanta kiipeler kalmisti. Annesimin o sinir bozucu sesiyle verdigr "dim-ahlaki" sdylevler1 dinler gib
yapip 1vedilikle, yine en giizel giysiler1 ve en ¢arpict makyajiyla, evden ¢ikti, lokantaya gitti.

Aradan saatler gectigl halde profesor ortalarda gériinmiiyordu. Masalarin arasinda deliler gib1
kosturarak kafalar1 bulmaya baslamis miisterilerin siparislerint yerine getirmeye ¢alistyordu her
aksamki gib1; ama bir goziiyle de siirekl1 olarak kapiy1 gézetlemeden edemiyordu.

Gece 1lerliyor, lokantada artan miister1 sayisiyla salonun havasindaki oksijen gitgide azalarak, yerim
kotii votka, yannis domuz yag ve Rus sigarasi kokusuna terk ediyordu. Lokantanin kapisimin her
acilis kapamsi Glibertchinka'nin yliregim yerinden hoplatiyor, ama Farusti'y1 goremeyince diis
kirikligt artiyordu.

Kiz, aklina bile getirmek 1stemedigi olasiligin gercek olduguna kendim 1nandirmaya basladi sonunda:
Takilar1 ve kirmiz1 giiller1 kendisine bir "veda" armagam olarak gondermistt adam ve kizi boslamusti.
"Ne kadar sanssiz bir kizzim ben" diye diisiindii. "Ney1 tutsam elimde kaliyor.

Oysa ne kadar da baglanmistim kendisine. Onun gibi yiiksek diizeyde birine gére oldukca basit,
yontulmamus, zavalli birtyim ben. Bu ac1 sondan baska ne umabilirdim ki?"

Tam tiim umudunu kestigi, artik onu da, onunla yasadigi kisacik seriiven1 de aklindan silmes1
gerektigine karar verdigi sirada -gozlerine inanamadan- giristeki holde Farusti'mn, garsonlardan
biryle tartistigim, sonra da doniip kapidan ¢iktigim gordii. Masalar ve servis yapan garsonlar
arasindan nasil olup da bir seylere, birilerine ¢carpip dokmeden gecebildigine kendisi de sasarak
kapidan firladi. Disar1 ¢ikar ¢ikmaz da buz gib1 havada asili sivr1 u¢lu mikroskobik buz kristallerinin
yiiziine ve bedeninin agiktaki boliimlerine binlerce 1gne olarak battigim duyumsadi. "Farusti, nereye
gidiyorsunuz?" diye avaz ¢iktigi kadar haykirdi.

Farusti ger1 donerek kosa kosa kizin yanina geldi; kucaklasip doyastiya ptistiiler. Uzun yillardir
birbirlerine hasret kalmus 1ki sevgili gibiydiler. "Ne yapabilirim?" diye elin1 yana agti neseyle.



"Kapidaki garson 'Yer yok' diye bem basindan defett1." Mutlulukla kiza g6z kirparak, poposuna hafif
bir saplak indirdi. "Ben de caresiz, 1¢inde meleklere benzeyen Giibertchinkasi olan baska bir restoran
aramaya kalktim."

Kiz giilemed1 bu sakaya; tam tersine neredeyse aglayacakti. "Masamz kimseye verilmedi gecemn bu
saatine kadar. Bu kadar gecikmenize meraktan delirecektim”" Once, yasadigl tedirginlik ve diis
kirikligt, sonra da Farusti'mn gelmis olmasinin yarattigi cosku ve seving, yiiregim ayaklandirmusti.
Basim adamin gogsiine dayayip hiingiir hiingiir aglayarak 1¢im bosaltt.

Kiz agladikca, adam onu dis diinyanin kotiiliiklerinden sakinmak 1stercesine daha da siki gdgsiine
bastirtyordu. "Haklisin, affet! Fena halde uyuyakalmisim," diye 6ziir diledi. "Hayd1 1¢er1 girelim.
Clinkii donmus bir Giibertchinka, canlis1 kadar sevimli olmayabalir."

Kiz bu soze giiliimseyebildi sonunda. 1kis1 birbirlerine sarilmis durumda lokantadan igcer1 girdiler.
Girmeleriyle de patronlardan birtyle burun buruna gelmeler1 bir oldu. Giibertchinka, siki sikiya
sartlmis

oldugu Farusti'den hizla kendini uzaklastirdi. Yiizii utangtan kipkirmizi, kopya ¢ekerken 6gretmenine
yaklanmisc¢asina, basi oniindeyd.

Patron ¢ok kizgindi; ates puskiiriiyordu. "Kizim, semnle bastan pazarlik etmedik miydi,

'Calisma saatler1 1¢inde 6zel higcbir sey yapamayacaksin' diye? Sense lokantanin en hareketl
saatlerinde sevgilinle asna-fisne 1¢1n disarilarda gezzmyorsun." Eliyle sertge 1certy1 gostererek
emrett: "Hayd1 bakalim! Cabuk 1s1nin basina!" Farusti'ye hi¢ bakmuyor, onu gormezlikten geliyordu.

Ne yapacagin sasirmus kiz, adamin emrint yerine getirmek 1¢in, ok gib1 firlayarak iger1 gitmeye
davranmirken Farusti sertge kizin bileginden tutup gitmesine engel oldu. Profesér duruma ¢ok
simrlenmisti. Ancak olay ¢ikmasim da 1stemmyordu. Sahte bir kibarlikla araya girdi. "Sayin patron"
diye basladi saygiyla egilerek. "Soziinii ettigimz davranms gergekten 1s yasamu etigine ve verilen
sOzlere uygun diismiiyor. Bence bu sug -calisan diger personele de bir 1ibret olmak iizere- cezasiz
birakilmamali1 ve Bayan Giilbeye-va'nin 1sine derhal ve higcbir tazminat s6z konusu olmadan son
verilmelidir. Hatta bu olay 1s1mzin en yogun zamaninda basimza geldigi 1¢in ayrica cezalandirilmali
ve..." Dondii, kendisint aptalca ve korkulu bir bakisla 1zlemekte olan Giibertchinka'ya son ay aldigi
ticretim sordu. Sonra cebinden bir tomar para ¢ikartirken yiiksek sesle kizin aylik ticretim {icle ¢arpts;
bu tutar1 dolara ¢evirip listiine de bir yiizde on ekleyerek ortalikta neler dondiigiinii ve kendisiyle alay
edilip edilmedigim bir tiirlii anlayamanmus patrona 6dedi. "Samrim bu, bayan Giilbeyeva'ya
odediginmiz licretler1 enflasyona kars1 da korumus olacaktir."

Gtibertchinka sonunda saskinligl ve korkuyu lizerinden atarak kendine geldi, profesoriin kulagina
egildi: "Farusti, patronlarim en gii¢ giinlerimde bana ve ailleme ¢ok yardimei oldular, elimden
tuttular." Yalvarircasina, titrek, gii¢siiz bir sesle konusuyordu. "Onlar1 gii¢ durumda birakamam.
Ayrica, 1se girerken onlara, ayrilmak 1stedigimde en az bir ay 6nceden haber vermeye s6z vermistim"
Patronuna donerek neredeyse yalvardi: "Si1z de belki bu verilen tazminat karsiligi benim bir hafta
sonra ayrilmama 1zin verebilirsimiz samirim. Cok 6zel bir neden ayrilmamu gerektiriyor da... "



Patron yumusamusti. Farusti'ye bakarak giiliimsedi. "Samrim '¢ok 6zel neden' agikca goriilebiliyor."
Elinde tutmakta oldugu paralar1 -Meftum'nin bir hafta 6nce yaptigi gibi- kizin 6nliik cebine
sokusturdu. Sonra, "1zin verirsenz," diye yine Farusti'ye dondii: "Bu, mutlulukla stirmesim
diledigimiz '¢ok 6zel nedene' bizim de ufacik bir katkimiz olsun." 1k1 adam giilerek el sikistilar.
Patron bu kez de Glibertchinka'ya dondii: "Bu gece ve yarin kesinlikle 1s1min basindasin!" diye tatli-
sert azarladi kizi. "Yarindan sonra da sem buralarda bir daha gérmek 1stemuyorum." Yine Farusti'ye
konustu: "Goriliyorsunuz ki, su vahsi 1s yasamim daha heniiz adam gib1 dogru diiriist 6grenemedik; bu
kafayla da pek ogrenebilecegimiz yok anlasilan!"

Dondii, 1¢er1 salona girdi.

"Ben daha fazla kalabalik etmeyeyim buralarda" diyerek Farusti kizin almina bir 6piiciik kondurdu.
"Cikista yine eski yerimizdeyim."

Lokantadan ¢ikarken arkadan Giibertchinka yetisti. "Size o akil almaz gérkemdeki armaganlarimz i¢in
kuru bir tesekkiir bile edecek zaman bulamadim. O degerli, pahali armaganlar1 biraz abartmanmuis
misimz? Onlar bemim gib1 bir1 1¢1n ¢ok fazla sayilmaz m?"

Annesinin armaganlara ve kendisine olan tavrint aciyla ammsadi.

Farusti'nin kaslar1 ¢atildi. "Ne bigim sozler bunlar?" diye sertce yamtladi kizi. "Hi¢bir sey senden
daha degerl1 degil bemim 1¢1n melek Giibertchinkam!" Kapidan ¢ikti gitti.

Lokanta kapandiginda Farusti Giibertchinka'y1r pub'in kapisinda karsiladi. "Bu pis yerde
oturacagimiza kaldigim otelin barinda oturup bir seyler yiyip icelim," dedr sevgilisinin omzuna elin
atarak. Bulunduklar1 yere ¢ok yakin olan otele yiiriiyerek gittiler. Otelin daha giris kapisindan
baslayan satafati, Giibertchinka' mn gozlerimi kamastirmisti. Hatta bir an 1¢er1 girip girmemekte bile
kararsiz kald1. Saci-basi, gryimi-kusam

hi¢ de buraya uygun goziikmiiyordu. Adanmun zoruyla 1¢er1 girdiginde de aptalca bakislarla ¢cevreyi
saskin saskin siizdii. Yasaminda 11k kez boylesine bir yere adim atiyordu. Baska bir gezegene gelmus
gibiydi. Nasil davranmasi gerektigim, ellerini nereye koyacagim bilenmiyordu.

Barda sandvig atistirip sarap 1¢erek konusmaya daldilar.

Farusti yanindaki kiigiik ¢antasindan saat1 ve cep telefonunu ¢ikararak kiza verdi. "Bunlari1 adamlari
sana gonderdikten sonra almistim," ded1 kizin koluna g6z kamastiric1 Rolex'1 takarken.

Gilibertchinka kiiclik bir servete mal oldugu besbell1 goz kamastirici saatten bakislarint ayiramadan
sordu: "Ailemzden birinden miras falan mt kaldi?" Sonra birden basini kaldirip gézlerim adamin
gozlerine dikti. "Sakin, son zamanlarda iilkemizde 1y1den 1y1ye yayginlastigi sdylenen kara para 1s1
olmasin?" Huzursuz, endisel1 bir kusku vardi bakislarinda. "Uyusturucu, silah kagakc¢iligi... Basimz
belaya sokmayin sakin bunlarla birka¢ kurus 1¢in."

"Yok daha neler!.." diye sertge karsiladi Farusti. "Tam o sOyledigin haltlar1 karistiracak adamu
buldun sen de!" ded1, ama bunu demes1 yetmuyordu. Akla yakin bir agiklamasim yapabilmeliydi kiza



tiim bu el1 agikligin, bu ¢1lgin tiiketimin. Meftuni'min siki siki tembihledigr gibi loto 1sinden kesinlikle
kimseye s6z agmamaliydi; hatta Giibertchinka'ya bile... Ama, sersem kafa, bu durumu kiza nasil
aciklayacagini daha 6nce hi¢ diisiinmenustt o an'a kadar.

Uzunca siire bocalama 1¢inde kiza bakarken uydurma bir 6ykii kurdu kafasinda. Sonra da basladi
anlatmaya: Gliya stmdiye kadar varligindan hi¢ haber1 bile olmadigi, uzun yillar 6nce Sovyetler
Birligi'mn ¢ok gizl1 stratejik silahlar gelistirmek iizere gorevlendirilmis arastirma enstitiilerinden
birimn 6neml1 pozisyondaki fiziko-kimyacilarindan olan dayisi, bir punduna getirip -CiA'nin da
yardimlariyla-Amerika'ya kagarak -ya da kagirilarak- bu tilkeden siginma hakki 1stemis. Dayi
"Bati"ya, SSCB'de gelistirilmekte olan, bilebildigt tiim gizl1 silah projelerine 1liskin teknik ayrintilari
aktardigr gibi, silah tireten "Bati"mn bell1 basli tlilkelerinde, ¢ok biiytik ticretler karsiligi teknik
damsmanliklarda da bulunmus ve hatta baz1 silah iireticisi sirketlerden 6neml sayida hisse
alabilmey1 bile basararak bu yolla oldukc¢a hatir1 sayilir bir servet sahib1 olmus. Bu yilizden de,
tilkesince vatan haini, halk diismam ve "uluslar arasi1 sermayemn usagt" 1lan edilen, yasamu
gizemlerle dolu dayi, ¢ok siki komiinistlerden ve kiz kardesimin kocasi, yan1 Farusti'mn babasi
tarafindan da aile 1¢1 "aforoz"a ugrayarak adi-sam aile 1¢inde unutturulmaya ¢alisilmis ve "Amerikali
day1" ger¢ekten de unutulup gitnus.

Farust1 anlattik¢a agiliyor, bu kadar kuyruklu yalani nasil olup da ard1 ardina siralayabildigine
dogrusu kendis1 de sasiyordu. Giibertchinka 1se "best seller" bir seriiven romamnin bir boliimiini
1zlercesine, agzi bir karis agik, Farusti'yr dinliyordu.

Profesor masalims1 senaryosunu anlatmayi suirdiirdii: Gel zaman git zaman, "unutturulmus day1",
bankasindaki hesabinda birikmuis serveti arkasinda birakip, ¢oluksuz ¢ocuksuz olarak, bir gece
goklerdeki kutsal babamizla bakire anamiza kavusmak {izere yola ¢ikar. Biraktigi vasiyetname
acildiginda tiim servetini biricik kiz kardesinin oglu olan, Rusya Federasyonu Turama Ozerk
Cumhur1yeti'ndeki Novoturolsk Umversites1 dgretim iiyelerinden Prof. Dr.

Farust1 Kristiev'e biraktigi anlasilir. Uzun zamandir siiregelen biirokratik engellemeler ancak
asilabilmis ve para transfer1 1stanbul'da subesi olan bir ABD bankasi 1le Novoturolsk'ta yem sube
acnmus bir Tiirk bankasi 1sbirligiyle gergeklestirilerek para kendisimn hesabina gegirilmistir.

1ste, Farusti'min dolar milyoner1 kesilisinin gergek(!) ve cok kisa oykiisii!

Gilibertchinka agiklamay1 doyurucu bulmus, bu biiyiik paranin kokeninde pislik bulunmamasi onu
olduk¢a sevindirnmusti. Ama Farusti, yalana daha da inandiricilik katabilmek 1¢1n olay1 baska boyuttan
degerlendirdi:

"Gerg¢1, bu paranin kokeni de pislige bulanmus sayilabilir aslinda." Giibertchinka'nin gozler1 dort
acilmus, donup kalmisti. Adam, yurtsever bir bilgiglikle siirdiirdii konusmasim. "Bu para, iilkemizin
bir konudaki bilgt birikiminin ve alin terimn ¢alinarak, en biiyiik diismaninmuza satilmasiyla elde
edildigine gore pislige bulasmus kara para sayilabilir aslinda."

Kiz bu agiklamayla rahatlamusti. "Aman, tek derdimz bu olsun!" ded: keyifle giiliimseyerek.

"Sanli SSCB'miz de niikleer teknolojiy1 tek basina mu gelistird1? Yoksa onun da kékenminde buna



benzer bir hirsizlik mu var? Bos verin! Pasa gonliiniizii de fazla izmeyin boyle diisiincelerle. Elimze
gecen paray1 afiyetle yryin."

Farusti yalan 6ykiiniin son yorumunu yaptigina yapacagina pisman oldu. Ama Giibertchinka'mn tepkisi
de hosuna gitmemus degildi.

Saat olduk¢a gec¢ olmustu. Kiz, huzursuzluk i¢inde, geciktigim, annesiyle, evine gitmek 1¢1n onun
gelmesini bekleyen Aitcha kizin huysuzlanmaya baslayacaklarini soyledi.

Birlikte otelin garajina inerek arabaya atlayip yine Giibert-chinka'min sokagimn basindaki kdsede
durdular. Yine, her geceki 6piis fasli basladi, ama bu gecekiler pek dyle tigle-besle biter gibi
goziikmiiyordu; alt1, dokuz, on 1ki... Bu geceki her 6piis 6ncekinden daha hirsli, daha 1stek doluydu;
sehvetin dozu giderek ve dnlenemez bigimde artiyordu. Farusti, tiim doymaz saldirganligiyla kizin
dudaklarindan yavasga asagiya dogru kaydirmaya baslamisti 6piislerini.

Gilibertchinka, adamin erkeks1 kokusu 1le {izerine abannmus agirligi altinda, sonsuz ve bitmesim hig
1stemedigi bir zevk 1¢inde eziliyor, kendinden gegiyordu. Farusti'min elimin gogiislerinden asagi, etek
altina dogru kaydigint duyumsayinca -siirmes1 1¢in 1i¢inden gelen tiim 1stege karsin-direnmeye basladi.
"Duralim artik ne olur" diye yalvardi. Sevgiyle Farusti'mn yliziinii oksadi.

"Opiislerimzden, dokunuslarimzdan, oksamalarimzdan, sizinle birbirinmize bu kadar yakin olmaktan
korkung zevk aliyorum; sizden hi¢ ayrilasim gelmiyor. Ama biraz daha sabredelim liitfen." Arabadan
firlayarak eve kostu.

Farust1 kiz1 her aksamki gib1, arkasindan bir siire sevgiyle 1zledikten sonra evinin bulundugu toplu
konut sitesine dogru yola ¢ikti. Kiicliciik, perisan dairesiyle kohne Lada'sindan bir bigimde
kurtulmaliydi. Giibertchinka'ya gelmeden 6nce yeni aldigi kiiciik valizlerden birine, listiinden ¢ikan
tim eski giysiler1, camasirlari, ayakkabilari tikistirarak garajda bulunan Volvo'nun bagajina
koymustu. Siteye ve dairesimin bulundugu apartmana girip ¢ikarken kimseye goriinmemek 1¢in
ozellikle gec bir saati segmusti.

Gergekten de gecenin o saatinde siteye vardiginda ortaliktan el-etek ¢cekilmusti. Elinde kiigiik valizi,
bir hirs1z gib1 saga sola dikkatle bakimp ses ¢ikartmamak 1¢in parmaklarinin ucunda yiiriiyerek,
kendini dairesine atti. Daha bu sabah terk ettigi evine sanki aylardir 11k kez adim atmis gibiydi. Yatak,
calisma, yemek, oturma odalar1 gérevlerim goren tek ve kiiciik odasi, tepede yanan kirk mumluk, istii
toz ve Ortimcek baglanus ampul 1s1iginda -6zellikle de otelin konforlu odasini gordiikten sonra-
biisbiitiin hazin ve bogucu goziiktii goziine. Kendisini gegen giin baktiginda saskinliga ugratan kirik ve
sirlar1 yer yer dokiilmiis aynanin bulundugu banyo-tuvalete basim uzatip bakti. icerdeki her sey ne
kadar da zavall1, ne kadar da 1lkel goriiniisteydi: Kiigiiciik p1s bir lavabo, emayelerimn dokiildiigii
yerlerde pasli demurler1 goriinen ayakl1 bir banyo kiiveti, bir civatasi diistiigii 1¢1n tuvaletin iistiinde
yampir1 duran tuvalet kapagi, mkelaj kaplamalar1 dokiik musluk, batarya ve dus, ortaliga kesif bir
bozuk yag kokusu sacan, mikrop yuvasi, yesil renkli kesme sabun kaliplari...

1skemlelerden birine oturarak oday1 1zled1 bir siire. Burada gecirdigl yasam hizla géziiniin 6niinden
aktr. Odada bulunan, gérdiigii her sey ona -nedense- yasamindaki en kotii, en bunaltici olaylari
animsatiyordu. Hi¢c mu 1y1 bir zamani, hi¢ nu mutlulukla andigt bir yasanti parcasi olamamisti? Yok,



bu bunalim sagan saplantilar bdyle siirlip gitdemezdi; en 1y1s1 bir an 6nce buradan kagip gitmekti.
Kalkip once valize tikistirmus oldugu, tistiinden ¢ikmis eski esyalar1 gardrobun dibine bosaltt.

Sonra, alip gotiirmeye myetlendigi, vazgegmesi olanaksiz degerl kitaplari 1le birkag amy1 bosalmis
valize doldurdu. Sira yazacagi mektuba gelmisti. Temuz bir kagit, zarf buldu bir yerlerden. Masanin
basina oturarak mektubunu yazmaya basladi:

"Sayin Site YOneticist,

Aldigim bir gorevden dolayi, uzun zaman ger1 donmemek tizere, cok 1vedr olarak yurt disina gitmek
zorunda kaldigim 1¢1n, 1¢inde bulunan tiim esyalarla birlikte dairemn ve Lada marka arabamu,
gereksinmes1 olanlara verilmek iizere size birakiyorum. Evdeki kitaplar 1le diger bilimsel ¢alismalar
1se, Novoturolsk Universites1 Slav Diller1 ve Edebiyatlar1 Enstitiisii Kiitiiphanes1 yetkililer:
tarafindan sizden teslim alinacaktir.

S1zden bu zor yardimu 1stemek zorunda kaldigim i¢in, simdiden afimiz1 dilerim. En derin saygilarimla.
Prof. Dr. Farusti Kristiev Emekli Universite Ogretim Uyes:"

Zarfin Ustiine de "Sayin Site Yoneticis1" diye yazdi. Dairenin ve Lada'nin anahtarlar1 1le mektubu
zarfa koyarak kapatti, cebine atti.

Uckagiter "Sayin Site Yoneticisi"ne verilen bu gdrevin hig de can sikici bir angarya olmayacagin gok
1y1 biliyordu profesor. Sinekten yag ¢ikarma iistadi yoneticinin, evdek tiim esya 1le arabayi harag
mezat satacagindan ve parayr da cebine atacagindan hi¢ kuskusu yoktu.

Apartmandaki daire 1se zaten Sosyal Konutlar Kurumu'nun maliydi.

Valizim alip evi1 terk etmek lizereyken, durdu, ger1 dondii. Evdeki her seye tek tek, dikkatlice bakti.
1¢1mn "ciz" ettigim, gégsiinden bir seylerin zorla kopartildigim duyumsadi. Bu terk edis, on alti
yasinda baba evini 6fke ve kinle terk edise hi¢ benzememisti. Gozlerinden bir-1ki damla yas stiziildii.
Dondii, kapiyr ¢ekip cikti.

Apartman ¢ikis kapisinda bulunan, lizerinde "Site Yonetimu Dilek ve Sikayetler" yazili posta kutusuna
cebindeki zarfi att.

Volvosuyla otoparktan ayrilirken arabamn far1 bir ara, hurdasi ¢iknus, dokiintii Lada'yr aydinlatti.
Durdu. Uzun siire emektar, yasli Ladacigini stizdii. Lada onda yasamuyla 1lgili higbir 1lging amy:
canlandirmasa da, onu bir daha goremeyecek, binip gidemeyecek olmasi kendisim hiiziinlendiriyordu.
Arabay siirdii, oradan uzaklasirken dikiz aynasindan Lada'yr bu kez baska bir agidan gordii.
Arabacik sanki mahzun mahzun arkasindan bakiyordu.

"Tanrim!" diye soylendi. "Yasamin en giizel gecmes1 gereken giinlerint birlikte yasanus olsak da,
nsana, bu cansiz olduklarini bildigimiz esyalardan ayrilmak mye bu kadar ac1 ve 1¢ karartici bir
hiiziin veriyor?" Evde biraktigi esyalar da géziiniin 6niinden gecti.

Sonra -arkasina bakmadan- Volvo'nun gazim tiim giicliyle kokleyerek, gozler1 dolu dolu, siteden hizla



uzaklasip gitti.



1

O giin, Giibertchinka'mn garsonlugunun son giinii olacakti. Farusti, kizin 1se gidis saatinde, yem Volvo
S80'1yle sokagin kosesinde her zamanki yerine yanasti. "Melek Giibertchinkam yen1 Volvo'yu goriince
kimbilir nasil sasiracak ve soylu arabaya ne kadar hayran olacak?" diye diisiindii.

Az sonra Giibertchinka uzaktan goriindii. Oniine bakarak, hizl1 izl arabaya yaklasiyordu.

Farusti gordiiklerinden beyninden vurulmusa donmiistii. Alisilmisin disina ¢ikarak arabadan firladi,
kiza dogru hamle yapti. Kizin gézlerimn altinda, ¢enesinde, boynunda pence pence morluklar vardi.
Ayrica yliziiniin ¢esitli yerler: de tentiirdiyotlanmus ve kiicilik yara bantlar: 1le kapatilmisti. Gozler1 de
aglamaktan sismis durumdaydi.

"Bu ne hal, Giibertchinkam!" diye ¢ildirmus gib1 haykirdi Fa-rusti. "Kim, ni¢in yapti bunlar1?"
Ellerini ellerinin arasina almus, aciyla kizin yiiziinii inceliyordu.

"Bir an 0nce buradan gidelim, fazla oyalanmadan Farusti," diye yalvardi aglamakli bir sesle
Giibertchinka. "Yolda anlatirim" Arabanin sag kapisinmi agarak hisimla i1¢er1 girdi. Degil arabanin
yem oldugunu anlamak, bindigl aracin otomobil mi, ¢6p kamyonu mu oldugunun farkina varacak
durumda bile degildi.

Farusti sinirden tir tir titreyerek arabaya atladi, simdiye kadar hi¢ yapmadigi bir "simarik zengin
cocugu" kalkistyla arabay 1ler1 dogru firlatti. Yepyem Volvo S80 -sarhos gibi- yalpalayarak yolda
cilgin bir hizla gidiyordu.

"Yapmayin Farusti!" diye bagirmak zorunda kaldi Giibert-chinka en sonunda. "Tiim olanlarin iistiine
bir de kaza yapmayalim. Pir1l pir1l yem arabamz trafik kazasina kurban etmeyin durup dururken."
Adam bu uyariyla kendine gelir gib1 olurken kiz basladi anlatmaya: Onceki gece, Giibertchinka eve
dondiigiinde, giindiiz Farus-ti'min gonderdigi kirmizi giil demetim, koydugu vazodan ¢ikarilmus,
kapinin hemen yaninda yerde goriince sasirip kaliyor. O

sirada, geldigim duyan komsu kiz1 Aitcha odadan sessizce firliyor. Kiz bir yandan 1saret parmagini
dudagina bastirarak "sus" derken, diger yandan da kolundan c¢ekistirerek, evde gizli 1s yapilabilecek
ya da konusulabilecek "0zgiir ve kurtarilmis" tek bolge olan banyoya sokuyor Giibertchinka'yi.
Giibertchinka'nin, anlatacaklarina tepkisinden korka korka konusuyor.

Giibertchinka evden ¢ikar ¢ikmaz, yatalak anne once kirmizi giil buketim ¢ope atmasim 1stemis
Aitcha'dan. Kizcagiz, kadimn serrinden sesim ¢ikartamamis, ama giizelim ¢igeklere de
kiyamadigindan "Bar1 giderken eve gotiireyim" diye disiiniip kirmizi giiller1 sokak kapisinin yanina
koymus. Ardindan, kadin cirtlak sesiyle kiz1 yamna gagirarak kosup hemen 1ki1 sokak 6tedeki tekkemn
seyhine selamlarini, hiirmetlerim 1letmesim ve tarikata olduk¢a dolgun bir bagista bulunmak tlizere
seyh efendinin -bir zahmet-eve kadar ¢agrilmasim 1stenus. Geng kiz, bu kdhne, 1zbe yap1 1le buraya
gir1p ¢ikan clippeli-sarikli, catik kara kasli, kara sakalli, giilmeyr unutmus karanlik suratli heriflerden
odii koptugunu soyleyerek kadinin bu 1stegine tiim giiciiyle kars1 ¢iknus; ama nafile... Huysuz yatalak
kizcagiz1 kah tehditle korkutarak, kdh pohpohlayarak tekkeye gidip seyhi eve davet etmeye kandirmus



sonunda.

Eski, terk edilmus bir Budist tapinagi ve manastirina el koyup yerlesen tarikatin seyhinin huzuruna
cikarildiginda Aitcha saskinlik 1¢inde kalmuis: Ciippeli-sarikli bir seyh efendiyle karsilasmay1
umarken, karsisinda yelekli, kravatli, cok pahali bir takim elbise grymuis bir

"Gospodin" bulmus. Adam -1yice kisa kesilmus, diizeltilms, bakimli sakaliyla- bir din adanmindan
cok, bir 1s adamum andirtyormus. Seyh efendi

hazretler1 -"dolgun bagis" sozlerim duyunca- kosa kosa gelmis eve. Yatalak kadimn 6niinde
temennalar ¢akarak, 6nce hal hatir sorduktan sonra onun sagligina kavusmasi 1¢in her namazda yiice
rabbine yakardigin, hatta her aksam saglikla 1lgil1 hazirlanmis 6zel dualar1 da, yatalak anne 1¢1n
araliks1z okumakta oldugunu kendisine belirtmus. Giibertchinka'nin annesi, koskoca seyh efendimin
kendi1 sagligt 1¢in dualar etmesinden pek mutlu olmus ve -gozyaslari 1¢inde-yatagindan dogrulup seyh
efendinin kaba saba, kill1 ellerim salya stimiik 6piiciiklere bogmus.

Adam ellerini kurtarmay1 basardiginda ¢agrilis nedenini sormus.

Kadin, kapinin agzinda dikilmekte olan bakicist Aitcha'dan, Giibertchinka'nin yataginin basucundaki
komodim agarak 1¢indeki lacivert kadife torbay:r seyh efendiye vermesim buyurmus. Aitcha-cik, seyh
efendiye olabildigince uzak durup, kendisim kotiiliik dolu bakislarla stizen adamun fildir fildir
gozlerinden korunmak 1stercesine, kafasim one egerek torbayr seyh efendiye vermus ve korkuyla
kendim yine odanin kapisinmin 6niine atmis.

Seyh efend1 heyecanla torbaya sarilip 1cindeki lacivert kadifeyle kapli kutular1 agarak kadimn
yataginin ayak ucundaki sehpaya serdiginde, odadaki ti¢ kis1 de donup kalmuslar, pirlantalara
bakakalmislar. Hoca efendinin yuvalar1 i¢inde dort donen gozler1 bile hiz kesip pirlantalara
sabitlenmis. Oda sanki aydinlanmus, biiytimiis. Pirlantalar odaya sizan ikind1 1s1ginin 1¢inde gizlennus
renkler1 birbirinden ayirarak odanin duvarlarinda, tavaninda rengarenk cicekler, yapraklar, dallar
olusturuvermusler. Derin, saskin, biiyiilii sessizlik uzun siire kalakalmis odada.

Sonunda seyh efend1 -gézlerini pirlantalardan ayiramadan- agzim agabilmus: "Aman, muhterem biiytlik
hamm," diye fisildamus, "bunlar da ne boyle? Ailemzden kalma herhalde..."

"Ne gezer..." demus yasli kadin, "kim oldugu belirsiz bir kisiden kizima verilmis bir armagan.

Bu zamanda kim kime boyle bir armagan verir higbir karsilik beklemeden? Yamn anlayacaginiz seyh
efend1 hazretler1, bizzim kiz 1y1 yoldan ¢ikmus, kotii yola sapmus ya da sapmak tizere." Bir an sehpamn
lizerinde pirildamakta olan takilara nefret -ve belki de kiskancglikla- baknus.

"Haram mal bunlar," diye cirtlak sesiyle haykirnmus. "Haram, haram, haram! Haram edimilmisma/ ruhu
karartir, kam kurutur ." Beyn bacaklarina komut verebilse bir tekmeyle sehpayi, lizerindek takilarla
devirecekmus. Gayret de etmus bir siire, ama basaramamus. "Bu haram mallardan kurtarin bizi, aziz
seyh efend1 hazretler1; bu ahlaksal kirlenmeden hanenmizi temizleyin. En 1y1simz bun/ar1 tarikatinizin
kurucusu cennet mekan Takuyittin efendi hazretlerinin ylice ruhunaadaya/im ve cennetin mmet/erine
sevine/im ! Buna karsilik olarak da, s1z pek muhterem seyh efend1 hazretleriyle tekkemzin diger



1ananlarimn, kizimin ve onun gibilerin dogru yola donmesi 1¢1n ulu tanriya yakarmasim yalvararak
rica ediyorum." Yasl kadin gézlerinden akan yaslar1 yorgamyla kurulamus ve yine seyh efendimn
ellerine sarilarak doyasiya 6pmiis.

Seyh efend1 yapmacik bir kederle ve bilgi¢cge basint sallamus. "Dogru/uk budur 1ste. Nefsim yenen
kazanir, aziz hammmum" Sehpanin {istlinde 1s1] 151l parlamakta olan takilara tiksint1 1le bakmus.
"Tarikatimizinsag/am bir mides1 vardir Ya/mzca tarikatimiz,sevgi/1 hamm/ar , bu mundar ve haram
mii/kii sindirebi/1r . Ciinkii, 1nancimiza gore, 1slam'in tiim tilkelere yayilmasi, inananlara cennetin
kapilarimin agilmasi 1¢1n, zaman zaman bu tiir mundar ve haram malin da bu yolda kullanilmas1
gerekiyor. Bir malin niteligr kullamldigr yere ve varilmak 1stenen amaca gore belirlenir, bildiginiz
gib1. Bugiin su evde mundar ve haram olan bu mal, yarin 1slam'a, onun seriatina yiirekten manmis ve
bunu halk kitlelerine yaymakla gorevli bes on yeni geng imam ve vaizin yetismesinde kullamldiginda
istiine yapismis haram damgasi silimp gidecek, s1zin evimzin iistiine ¢cokmiis bulunan agir ve pis
kokulu giinah bulutlar1 da yok olacaktir."

Seyh efend1 sehpanin iistiindeki takilar1 6zenle kendi kutularina yerlestirip hepsini biiytik kadife
torbaya doldurmus. "Eh, ben artik 1zmmiz1 1steyeyim," diyerek gitmek tizere ayaga kalkmus.

"B1z1 z1yaret etmek {lizere gelecek bir grup insan var da, onlar1 daha fazla bekletmeyelim." Ama sonra
birden bir sey ammsamus gib1 kadina donmiis. "Kizimizi ne yapip edip bana gonderin. Ben ona,
ogiitlerim ve dualarimla,

bir aya kalmaz dimmizin emurlerine gore yasamayi -bir daha kotii yola diismeyecek bigimde-
ogretirim.”
Sokak kapisinda, kendisim ge¢irmek iizere arkasindan gelen Aitcha'ya doniip kulagina egilnus:

"Bak giizel kiz," demus yilisikg¢a, "bu tiir glinahlardan kendim korumak 1stersen, sen de bana gelip
gidebilirsin. Bemm yakin gézetimim altinda olursan, belki bir giin bu torba 1¢indekilerden birkagi
senin olabilir."

Adam kill1 elin1 uzatip kizin yanagim oksamaya kalknus, ama Aitcha korku ve 1grenme duygusuyla
basini sertce arkaya atip hoca efendimin elinden yanagini kurtarirken tiim giiciiyle daire kapisim
adamin suratina ¢carpivermis.

1ste, bakic1 kiz Aitcha'min, Giibertchinka'nin evden ¢ikmasindan sonra olan bitenler hakkinda tiim
sOyleyecekler1 bunlarmus.

Gilibertchinka katilmus kalmus; sanki nefes almiyor, sanki evin tiim duvarlar1 saydammus da, annesini
banyodan gorebiliyormus gibi, onun yattigi yone dogru bakiyor. Aitcha'nmin olam bitem anlattigr siire
1¢inde giderek artan korkutucu bir 6li beyazligina biiriinen yiiziine, kizin konusmasi bittiginde kan
gelmeye basliyor. Daha sonra, Aitcha'nin anlattigina gore, bu kez kan tiim bedenden ¢ekilip ytirek
tarafindan suratina dogru pompalaniyor Giibert-chinka'mn. Gozler1 kocaman acilmus, alevler saciyor.
O saf, o temiz, o melek yiizlii Giibertchinka gitmus, yerine kizgin bir savas tanrigasi gelmis sanki.



Aitchacik, olan biten1 bu kadar dallandirip budaklandirarak anlatnus olmaktan bin pisman, ¢ekinerek
Giibertchinka'ya yanasiyor. "Ablacigim," diyor, "bu kadar tiziilmene, kizmana gerek yok belki de.
Yarin sabah adamdan ger1 1stenebilir verilenler."

Gtibertchinka 1se hi¢ orali degil. Kendisiyle banyo kapisi arasinda olan kizi, eliyle sert¢e yana dogru
savuruyor ve kapiya dogru yiirliyor; gézler1 yine saydam duvarlarin 6tesindeki yash kadinda... Gidip
annesinin yataginin basucuna oturuyor. Gozlerim bile kirpmadan, uyusturucu 1lacin etkisiyle derin bir
uykuya gomiilmiis olan yasli kadina uzun uzun, sessizce bakip kaliyor.

Aitcha, odamn kapisindan durumu gozlediginde, 1¢1 rahat ediyor. "Simirler1 yatismis goriiniiyor," diye
diistiniiyor, "kizginligini frenled1 gibi. Bundan sonra bir olay ¢ikmaz sanirim."

Mantosunu gryryor, Novoturolsk gecesinin keskin bigcak gib1 kesen ayazindan korunmak 1¢1n biiylikce
saliyla basini sarip sarmaliyor, bir eski gazete kagidina sardigi kirmiz1 giillerint aliyor ve sessizlig
bozmadan -parmaklarimin ucunda- kapiyr yavasca agip evden tam ¢ikmak tizereyken...

Kizilca kiyamet kopuyor. Kapinin esiginden ¢ikmak tizere olan kiz, soluk soluga odaya ger1
dondiigiinde, sac1 bas1 dagilmuis Giibertchinka'mn -kendisinden hi¢ beklenmeyecek bir acimasizlik ve
hunharlikla- yasli kadim, ciliz omuzlarindan tutmus, yataktan kaldirip kaldirip yine tiim hiziyla yataga
vurmakta oldugunu iirpertiler i¢cinde goriiyor. Bir yandan da, agzindan kopiikler sacarak, anlasiimaz
bir seyler kusuyor yasli-yatalak kadinin suratina.

Cok degerl1 bir mal1 yitirmis olmamn ¢ilginligi mu; yoksa kirilan onurunun, asagilanmanin sonucu
beynin ¢igirindan ¢ikist mi; ya da, neredeyse dogdugundan ber1 yatalak, lanet bir anne 1le beyinsel
oziirli bir agabeye bakmak zorunda kalarak tiim bir ¢ocuklugu, geng kizligi adam gib1 yasayamadan
ziyan zebil etmis olmanin biriktirdigi hincin patlamas1 mi? Belki de hepsimin tehlikel1 bir karisim bu.

Sonunda kadin, tiim bu sarsintilar ve haykirislar karsisinda, agir uyusturucu 1lacin etkisiyle daldigt
derin uykudan zorlukla uyandiginda, yiiziiniin ¢cok yakininda neredeyse ¢ildirmis Giibert-chinka'nin
ciger kirmizisi surati, aslinda gok mavisi olan, ama bu gece mora doniismiis goz bebekler: 1le suratina
tikiiriikler sagan haykirislariyla karsilastiginda 6dii patliyor; kizzimn kendisim 6ldiirmek tizere oldugu
diisiiyor aklina. Basliyor avaz ¢iktigt kadar bagirip imdat istemeye. Bir yandan Giibertchinka'nin,
diger yandan annenin haykirislari birbirine karisip 6nce evi, ardindan aralik kalmis daire kapisindan
sizarak koskoca site apartmanimin koridorlarim, merdivenlerini, sonunda da apartmanin diger
dairelerini, kulak tirmalayici bicimde dalga dalga kapliyor.

Auitcha, yasli kadinin bu 1tilip kakilmalara daha fazla dayanamayacagim seziyor ve Giibertchinka'ya
engel olmaya calisiyor. Ama kizin, ¢elik birer mengeneye doniismiis kollarini kadinin kirilmak tizere
olan c1l1z omuz kemiklerinden ayiramuyor. "Yapma, seker ablacigim!"

diye aglamakl1 yalvariyor. "Oldiireceksin kadim; degmez ablacigim!"

Kizcagiz o sirada apartmandaki diger dairelerin kapilarimin agilip kapandigini, konusmalari,
bagirtilari, kosusturmalar1 duyup seviniyor; konu komsunun yetisip yasl kadim -bilinci ugup gitms-
kizinin elinden kurtaracaklarim umuyor. Ama umulan olmuyor; 1sler daha da sarpa sariyor.



Aitcha birden bedeninin, 6nemsiz bir esya gib1 bir koseye savruldugunu, tiim kemiklerinin sizladigini
duyumsuyor. Goziinii agtiginda, beyin 6ziirlii, ama bedence giiclii kuvvetli agabeyin Gilibertchinka'y:
yere yatirmis, rastgele yiiziine gdziine vurdugunu, dehsetle goriiyor. Agabey bir yandan da, agzindan
salyalar akarak 1ki sdzciigii yineleyip duruyor: "Oldiiriiyor annem, dldiiriiyor annem, dldiiriiyor
annemu!" Artik ne annenin, ne de Giibertchin-ka'mn ses1 ¢ikiyor.

Anne -tiim giicii tikenmis- saskin bakislarla olanlar1 1zliyor. Giibertchinka'mn 1se yiizii morarmaya
yiiz tutmus, agabeyinin kuvveth parmaklar1 arasinda bogulmak iizere... Bu kez kiiciik kiz, solugunun
elverdigi kadar, avaz avaz bagiriyor: "imdat!.. Kurtarin, 6ldiirtiyor!"

Bu canhiras ¢agri, yar1 aralik duran daire kapisi oniine toplasmis olan, ama 1¢er1 dalmaktan ¢ekinen
apartman ahalisini yiireklendirmeye yetiyor. Onde giiglii kuvvetl: erkekler, arkada yaslilar ve
cocuklar, en geride de kadinlar, bir sel gib1 akip minicik daireyr tikis tikis dolduruyorlar. Glirtiltii-
kiyamet, bagrislar, soylenmeler... Giibertchinka -tam bogulmak iizereyken- dort-bes komsunun
"cansiperane" ¢abalariyla oglamin elinden kurtariliyor.

Kadinlardan bir boliimii, 6liimden kil payr kurtulmus Giibertchinka'nin yiiziinii, kollarint kolonyayla,
suyla ovup kendine getirmeye calisiyorlar; yiliziindeki yirtiklara, tirnak ¢iziklerine alkol ve
tentiirdiyotla pansuman yapiyorlar. Ortalikta bir telas, bir kosusturma... Gii¢lii oglan kargatulumba
odasina tasiniyor, ¢irpinmalar, tiikkiirmeler, tekmelerle direnmesine karsin. Bakici kiz Aitcha, yalmzca
bu gib1 kr1z durumlarinda kullamlmak tizere doktor tarafindan verilmus agir uyusturucu i1gneyi,
komsularin zorlukla tutabildigi oglanin koluna zerk ediveriyor. Oglan, damardan beymne hizla ulasan
uyusturucuyla sakinlesirken, kursun gib1 agirlasmis goz kapaklarim zorla agik tutmaya calisarak
kecelesmuis dudaklar1 arasindan demunk 1k sozciigii gitgide zayiflayan bir sesle yineleyip duruyor:
"Oldiiriiyor annem, ldiiriiyor annem..."

Etrafindakiler, oglan 1yice uyusup en az on-on bir saat siirecek derin uykusuna dalinca, usulca
basindan ¢ekiliyorlar.

1¢er1 dolusmus kalabaligin biiylik bir boliimii yavas yavas -ge¢mis olsun dilekleriyle- kendi
dairelerine cekiliyorlar. Geriye, ¢evrede sozii gegen, seckin birkag aile kaliyor. Bunlar, artik 1yice
kendine gelmeye baslamis olan Giibertchinka 1le korkusunu ve saskinligim heniiz tistiinden atamanus
annesimn basina oturup artik bu oglanla aym evde yasamanin sakincalarina dikkat ¢ekiyorlar. Geng
adamin, gliniin birinde -Allah korusun- evdekilerden birimin yasanuna mal olacagindan korktuklarini;
demin daire kapis1 aralik olmasa, Giibertchinka'yr agabeyinin elinden kurtarmaya yetisemeyeceklerini
ve belki de su anda kizin yasamiyor olabilecegini anlatmaya c¢alisiyorlar anne 1le kizina. Bugiin
oglanin, kiz kardesimin annesim 6ldiirecegim sandigini, yarin-obiir giin 1se hastalikli kafasina takilan
bir baska -buna benzer- takintiyla bir faciaya neden olabilecegini ammsatiyorlar. Bu geng adamin, bir
an once -hi¢ degilse bir siire 1¢in- akil hastaliklari 1le 1lgilt bir bakim evine yatirilmasini; dilerlerse
bu konuda her tiirlii yardima hazir olduklarint da belirtmeden edemuyorlar.

Gtlibertchinka, 1ki el1 bacak arasina sarkmus, sararmus yiizii 6ne egik, mumdan yapma bir heykel gibi
kil1 kipirdamadan ve konusulanlara tepki vermeden oturuyor. Yasli kadinsa, tam tersi, yattigi yerde
fikir fikir,

ellertyle kizini gostererek bir seyler sdylemeye cabaliyor, agzim acip kapatiyor, ama bir tiirlii derdim



seslendiremiyor. Kadimn bakicis1 Aitcha tlirkeklikle bu ¢irpinmalari 1zliyor ve kadimn konusamamasi
1¢1n bildigt tiim dualar1 okuyup duruyor. Biliyor ki annes1 bir konusursa kizimn kendisim ger¢ekten
oldiirmeye kalkistiginmi, oglunun gelerek onu kurtardigim, arkasindan da degerli armaganlar oykiisiinii
komsulara da anlatarak Glibertchin-ka'y1 rezil edecek. Neyse ki, kadin sonunda ¢abalamaktan yorgun
diistip konusmaktan vazgeciyor.

Az sonra son kalan komsular da, Aitcha da -tabu1 kirmiz1 giiller giren ¢ikanin ayaklar1 altinda
ezildiginden, onlar1 alamadan- evden ayriliyorlar. Ana 1le kiz1, higbir sey olmamus gibi, hig

konusmadan, birbirlerine bakmadan, yorgunluk, gerginlik, kizginlik ve nefret ardindan birdenbire
gevseyen, peltelesen bedenlerim karsilikli yataklarina atarak uyuyup kaliyorlar.

"1ste olan bitenin heps1 bu!" diye, Farusti'ye donerek siirdiirdii Giibertchinka, uzunca bir sessizlik ve
soluklanmadan sonra. "Bana armaganiniz olan degerh takilarin gbz gére gore elden gitmesinin
disinda, yasananlar bemim giindelik yasantimin 1¢inden bir parca yalnizca, gordiigiiniiz gib1."

Kizgin ve sikintiliydi Farusti. "Takilar1 sakin ha takma kafana!.. Bendeki parayla o takilardan
binlercesi alinabilir neredeyse. Ama bemim cammu sikan, paramin -kii¢ticlik bir boliimiiniin bile olsa-
nefret ettigim ve Turamamiz 1¢1n ¢ok tehlikelr gordiigiim bu gib1 heriflerin eline gegnmis olmasi."
Glibertchinka'min bacagini oksadi sevgiyle. "Asil 6nemlist sem en 1vedr bigimde bu siirdiiriilemez
yasantidan kurtarmak. Annenle agabeyim incitmeden, kirip dokmeden, sessizce bu sorunu halletmek
gerek; hem de hi¢ gecikmeden. Ama nasi11? Bunu birlikte diisiiniip tasinip 1y1 bir ¢6ziim bulacagiz
elbette."

Gtlibertchinka'y1, son gecesinde erken saliverdiler lokantanin patronlar! Ciktiginda Farusti 1le otelin
barinda bulustular. G6z gbzii gormez karanlik i¢indeki barda kizin ne iistiindekr ucuz, zevksiz elbise,
ne de suratindaki yara bere 1zler1 ayirt edilebilecek gib1 degildi.

Glibertchinka'nmin 1¢inde degisik duygular kaynasip duruyordu. Bir yandan seving, mutluluk, bir
yandan da huzursuzluk, kizginlik, gelecegi gorememenin verdigi sikinti... Bir de, lokantadaki bu son
geceyle birlikte yasamumn kokiinden degisecegim kestirmenmin getirdigi korkuyla karisik cosku... Tim
bu birbirine arapsacit gib1 dolanmis duygular ve Farusti'nin sevgl dolu, siir dolu, giizellik ve ask dolu
sOzler1, yasaminda bira ve birkag¢ bardak saraptan baska bir 1¢ki tatmamis Giibertchinka'ya 1¢tigi
viskilerin sayisim sasirtti. Volvo'ya atladiklarinda araba doniiyordu, Giibertchinka da doniiyordu;
"diinya doniiyordu"!

1¢ki, cosku ve sohbet zamani unutturmustu 1kisine de. Giibert-chinka, lizerindek: tiim o sikinti,
umutsuzluk, kizginlik havasini atmus, tatli bir sarhosluk 1¢inde, giiliiyor, konusuyor, fikir fikir
kaynmiyordu. Onun bu hallerine bakip Farusti de keyiflendi. Giibert-chinkasina yemden bir kat daha
vuruldu. Evin sokagina geldiklerinde olagan eve doniis zamanim bir saatten fazla asmuslardi. Farusti,
her zamanki gib1 kiz1 6pmeye davranirken, Giibertchinka dirend.

"Durun Farust1!" ded1 adamu kendinden uzaklastirarak. Gozlerinde seytanca pariltilar bir yamyor, bir
sOniiyordu.



"Bu aksam 1¢1n daha degisik bir sey aklima diistii."
Aklindan gegenler kendisini sevingle fikirdatiyor, ama sakin ve ciddi olmaya ¢abaliyordu.
"Simd1 bem

dikkatle dinleyin. Ben eve girdikten az sonra bizimkilerin bakicisi evden ¢ikip kend1 evine dogru
gidecek. O ortaliktan kaybolur kaybolmaz s1z aym kapidan iger1 girip tiglincii kata ¢ikin.

Sagdaki koridora sapip soldan ikinci kapiyl, 302 numarali dairenin kapisim tiklatin. Ben kapiyi
acarim."

Farusti afallamisti. "Ne yani, sen simd1 bem eve nu alacaksin?"
"Elbette. Neden olmasin?"
"Peki, gecenin bir yarisinda eve gelen konuga annen ne diyecek?"

"Kaygilanmamza hi¢ gerek yok. Bu saatten sonra annem de, agabeyim de top atilsa uyanamazlar derin
uykularindan" Dondii, arabadan atladi. Kus gib1 ugtu gitti eve dogru; kapinin karanliginda kayboldu.

Farust1 arkasindan bakakaldi ne yapmak 1stedigim kestirmeye calistigi kizin. Arabanin saati bir
yirmiyt gosteriyordu. Gecenin bu saatinde hi¢ tammadigi bir eve gitmek... Peki, ya epeyce farfarali
oldugu anlasilan anne -aksilik bu ya- uyamiverirse? Eve gitmeyr hig cam ¢ekmiyordu.

Bol para ve Giibertchinka 1le olan birlikteligimin sevinci, coskusu hizla erryip bitmusti.

Huzursuzlukla kivrandi oturdugu yerde. Ama yapacak bir sey yoktu artik. Gitmezse eger,
Gtlibertchinka'y1 cok kirmis olacakti.

Samyeler saatler gibrydi. Bir tiirlii gegmek bilmiyorlardi. Basini kaldirip sokaktaki apartmanlara
bakti. Tiim 1siklar1 soniik dairelerin karanlik pencerelerinden sanki insanlar gizlice kendisini 1zliyor
ve dalgalarim geciyorlardi: "Yuh sana!.. Kart zampara!.. Yuh sana!.. Yuh sana!.." Cok rahatsiz ve
huzursuzdu. Kacip gitmeyr bile diisiindii bir an. Ama yapamazdi.

Bir siire sonra bakici geng kiz Aitcha belirdi kapida. Dondurucu soguktan korunmak 1¢in, basini

-yalmzca gozler1 agikta kalacak gibi- biiyiik saliyla simsiki ortmiistii. Hizl1 adimlarla kaldirimin
tistiinde sekerek 1ki blok 6tedeki apartmamn kapisinda kayboldugunda Farusti arabadan ¢ikti,
apartmana girdi. Los ve 1zbe yapida saga sola carparak, basamaklarda tokezleyerek merdivenlerden
zorlukla ¢ikabildi, kendim Giibertchinka'nin daires1 oniine atti. Kapiy tiklatti.

Kiz, "sus" 1saret1 yaparak kapiy1 acti ve agmasiyla birlikte Farusti'yr kolundan yakalayip 1geri
cekmesi, ardindan da kapiyr usulca kapamasi bir oldu. "Muhtesem ve ess1z konutumuza seref
verdiniz, sayin profesor!" diye neseyle fisildadi. Tarihsel bir yapiyr gezdiren turist rehber1 gibiydi:
"Su gébrmekte oldugunuz perisan tezgah kiimes1 mutfak. Yanindaki banyo-tuvalet; sagda dipte
agabeyimin odas1 var. Oraya ancak benle bakici kiz girebilir. Bu da annemin odasi; ayn1 zamanda



benim yatak odam; aym zamanda oturma odasi, aym zamanda salon, aym zamanda 'Salle a
manger'(!)..."

Koridorun soniik 1sigimin disinda evin ger1 kalani hiiziinlii bir losluk 1¢indeydi. Bu loslukevi biisbiitiin
acikli ve zavall1 gosteriyordu.

"Peki b1z nereye buyur edilecegiz bu durumda?" diye sordu Farusti. "Elbette ki salonumuza!"
diye annesinin yattigi odayr gosterdi Giibertchinka.

"Yani annenin yattigi odaya!l.." diyerek adam yiiziinii eksitti. "Gecemn bu saatinde... Senin aks1 ve
huysuz olarak tanimladigin kadincagiz goziinii bir agcacak ki karsisinda, kizzmn yamnda hi¢ tanmmadigt
yabanci bir adam oturuyor. Yine senin tammlamana gore, 'cirtlak ve yirtict' sesiyle avaz avaz haykirip
tiim mahalley1 ayaga kaldiracak."

"Hig¢ Oyle bir sey olmayacak. Ciinkii annem uyanmayacak. Tabi1, kulaginin dibinde borazan
calmazsamz!.. "

Farusti'ye hi¢ de 1nandirici gelmemusti bu s6z. "Melek Giibert-chinkam," ded sikintiyla, "gel, b1z bu
1sten vazgegelim bu aksam. Ben yarin yine gelirim; bem annenle tanistirirsin."

"S1z1 annemle tanistirmak 1steyen kim?" diye huysuzlandi kiz. "Ben sadece bu aksam biraz daha fazla
sizinle birlikte olmak 1sttyorum; hepsi bu... "

"Yalvaririm Giibertchinkam, bu gecemiz burada bitsin!" Koskoca Farusti Kristiev -

korkuyormus gibi-zangir zangir titriyor; titremesi fisiltili konusmasina da yansiyordu. Zavalli adam
neredeyse aglayacakti. "Yarindan baslayarak yasamimiz tiimden degisecek, zaten bundan sonra hep
birlikte olacagiz."

Giibertchinka simrlenmeye baslamisti. "Bu tavrimzi anlamakta zorluk ¢ekiyorum!" diye sdylendi
sestmn tonunu giderek yiikselterek.

Bu kez, "yavas konus" 1sareti yapma siras1 Farusti'ye gelmisti. "Tanimlanmasi zor, garip duygular
kaynasip duruyor 1¢imde. Bu geceyr burada kesip dagilmazsak kotii olaylarla karsilasacagiz gibi
geliyor bana."

Adamin séyledikler1 kizin umurunda bile degildi. Sabr1 tasmusti. "Cok uzattimz ama artik Farusti!
Fazla naz asik usandirir. Oyle degil mi?" diyerek, bos bulunan adami kolundan sikica tuttugu gibi
annesimn yattigi odanin ortasina dogru savurdu. Sonra hizla doniip, evdeki tek 1s1k kaynagi olan
koridorun ciliz lambasim sondiirdii. Ev zifir1 karanlik kesilnusti.

Farust1 bir heykel kadar cansiz, donup kalmisti odanin ortasinda. Karanlikta bir yere carpma
korkusuyla ne 1ler1 bir adim atabiliyor, ne de ger1 donmeye cesaret edebiliyordu. Kisa zaman sonra
gozler1 karanliga alist1. Sokak lambalar1 hafif¢e aydinlatiyordu odayi. Agir bir koku vardi odanin
1¢inde: havasizlik, yemek, 1lag, 1drar... Hepsi1 birbirine karismis, odada solunmasi zor bir hava
olusmustu.



Giibertchinka usulca arkasindan yanasarak adamu solda, pencerenmin 6niindeki kend1 yatagina dogru
1tt1. 1kis1 yan yana oturdular kanepeye. Farusti yasli kadimn sagliksiz ve ritnuk olmayan nefes alip
verislerim duyuyordu. Bu garip karanlikta kadinla ayn1 odada olmak, bu kokuyu solumak, bu nefes
seslerim 1s1tmek -sanki bir cesetle aym odada kalmisgasina- 6liimciil bir korku ve huzursuzluk
saliyordu adamin 1¢1ne.

Oysa Gilibertchinka hi¢ oral1 degildi. Bir silire annesimn nefesim dinledi. Cocuklugundan ber1 edindigi
deneyimle bu sesin temposu ve siddeti, ona annesimn uykusunun derinligint belirlemesinde yardimei
olurdu. Uyku deriligi 6l¢me 1slemum yapip durumu giivenli gordiikten sonra, yavas yavas sevgilisine
sokuldu Giibertchinka. Once adamin boynunu-bogazim dpmeye, 1sirmaya basladi. Farusti -pash
civilerle kapli bir dosekte otururcasina- rahatsiz ve huzursuzdu.

ki eliyle kanepenin siltesim kavramus, dimdik, kazik gib1 oturuyor, ne kiza direnebiliyor, ne de onun
sevisme 1stegine kendim kaptirabiliyordu. Giibertchinka'nin kulagina fisildadigi tutku dolu s6zlerin,
tek bir sozciik bile kagirmadan, sins1 yasli kadin tarafindan dinlendigi kanisindaydi Farusti; sevisme
arzusuyla ¢ildiran kizin gittikce artan devimmlerim, kadin yattigi karanliktan kurnazca 1zliyordu sanki.

Giibertchinka ataklarini yilmadan, siirdiirmek myetindeydi. Adanmin kolunu boynundan asirtt1 ve elim
yakalayarak gogsiinden 1¢er1 soktu. Dir1, el degmenus memelerim Farusti'mn eliyle bulusturdu. Sonra
diger elim de kaptigi gib1 apis arasina sikistirtverdi. 1ste o anda, kizin tistiinde 6nii acgik bir
sabahliktan baska bir sey olmadiginin farkina vardi Farusti. Anlasilan, bakici kizin evden ¢ikmasiyla,
kasla goz arasinda, iistiinde ne var, ne yok ¢ikartip atmus, Farusti'mn gelis1 1¢1n hazirlik yapmuisti. Akl
basindan gittt adamun. Bedemm sarmalamis olan sanal ve kalin buz tabakasi ertyiverdi. 1¢in1 kemiren
rahatsizligi, huzursuzlugu bir anda buharlasip yok olmus, birdenbire azitan cinsel diirtiiler1 ona, yasl
yatalak kadini, saatin kag oldugunu, evdeki o 1¢ bulandirici kokuyu, her seyi, her sey1 unutturmustu.
Kendim kaybetmis durumda kiza saldirdi. Giibertchinka, tiim bu yer ve zaman olumsuzluklarina karsin
Farusti'nin direncini kirmay1 basarnusti.

Daha 11k hamlede sabahlik siyrilip kaydi Giibertchinka'nin iizerinden. Pencereden sizan solgun sokak
1siginda bile kizin bedem tiim giizelligi 1le kendim gosteriyordu. 1ki sevgilinin sevisme-bogusmasina
bir siire sonra kanepe dar gelmeye baslamisti; yavasca yere, halinin iistiine kaydilar. Oda tuhaf bir
gorliniim almusti. Bir yanda horultularla derin bir uykuyu yasayan yasl kadin, diger yanda bir1 tam,
oteki1 yarim soyunuk, birbirlerine ask dolu, sevda dolu, tutku dolu sozciikler1, 'ah'lar, 'ohh'lar arasinda
fisildayarak, halinin {istiinde, ¢ilginca sevisen 1ki sevgili...

Sokaktaki agaglarin arasindan siiziiliip gelen sokak lambasimn soluk 1s1g1, esint1 agaclar1 salladikca
odamn tavaninda, duvarlarinda garip yansimalar yaratiyordu. Cilgin sevisme sirasinda, artik 1yice
karanliga alisnus Farusti'nin gozii yataga kaydi bir ara; tiiyler: iirperdi. Bir kadavra gib1 yatakta
bliziilmiis yatan yasli kadinin iistiinde oynasip duran titrek 1s1k, "S1z1 gid1 s1z1!" dermisgesine kadimn
kafasim sallatiyordu sanki. Oysa aym golgelerle oynasan 1sik, sehvetten kipir kipir Giibertchinka'min
bembeyaz, dir1, giizelim bedeninde tstii 111 ¢icek desenlt dantel bir sabahlik etkis1 uyandiriyor, onu
daha da ¢ekici, daha da bastan ¢ikaric1 gosteriyordu.

Bir siire sonra, coskunun dozu arttik¢a, fisitldasmalar konusmaya, hatta zaman zaman da kimu {inlemler
hafif ¢igliklara bile doniistii. Neyse ki tiim bunlar, oldukga agir bir uyku 1laci 1le beym uyusmus
yatalak kadinimn uykusunu bolemezd.



Ama beklenmeyen baska bir felaket geld1 o sirada baslarina. Aslinda beklenmes1 gerekip de, yazik ki
Giibertchinka'nin sarhos kafasiyla ongdremedigi, dolayisiyla da 6nlem almay: akil edemedig, siirpriz
sayilamayacak bir felaket...

Birdenbire oda aydinlaniverdi. Giibertchinka, tistiindeki Fa-rusti'y1 1terek hafif bir ¢iglik atti.
Kapida, gozler1 kan 1¢inde, ayakta sallanan, her bir tarafi titremekte olan agabey belirmusti.

Beyinsel oziirliiliigiin tiim belirtilerinin tistiine kazinmis oldugu koca, ablak ¢ocuk surati, inanilmaz
Olgtidekr 111 yar1, kaba saba bedemine hi¢ yakismiyordu. Bas, bedenin omuzlar1 arasina sanki sonradan
monte edilmis gibiydi. Kizgin bir gergedanin kulak tirmalayici 1sliklariyla nefes alip veriyordu. Koca
bir somine masasi vardi elinde. 1ki eliyle sikica kavradigi masayr basinin tistiine kaldirmis
homurdamyordu: "Giibertchinkam oldiirecekler!"

"Yapma agabey!" diye haykirdi Giibertchinka can havliyle. "Bu bey kotiiliik 1¢1n burada degil.

O benmim misanlim. Yakinda evlenecegiz." Ama agabeyin -Farusti disinda- dis diinyayla 1liskis1
tamamen kesilmusti. Giibertchinka'ya bakmadi, onu duymadi bile. Tiim dikkati profesoriin iizerine
toplanmusti; gozlerini kirpmadan onu siiziiyordu. Atesler sagiyordu gozlera.

Farusti bu kizgin geng adamin sézle yatistirilamayacagint anlamisti. Cok kisa bir siire 1¢inde, karsi
konulamaz bir 6tkeyle iistiine saldiracagt besbelliydi. Yasaminda 11k kez caninin tehlikede oldugunu
duyumsuyordu; 61iim korkusundan -g6ziine 1s1k tutulmus tavsan gibi- katilip kalmusti.

Son derecede elverissiz bir ortamda yakalanmisti kizin agabeyine. Giibertchinka 1le birlikte
yerdeydiler. Ayrica pantolonu da dizlerine kadar siyrik durumdaydi. Ayaga kalkmaya davransa
pantolon 1yice bileklerine kadar diisecek, hareket edebilmes1 hayli zorlasacakti. Pantolona ¢ekidiizen
vermeye calismak da kafasina koca masay1 yemek demekti. Kendim metresinin kocasi tarafindan "1s
listlinde" yakalanmus p1s bir zampara gib1 goriiyor, 1¢inde bulundugu acikli-giiliing duruma hem
gliles1, hem de aglayas1 geliyordu.

Sonunda beklenen oldu: Agabey saldirtya gecti. Farusti, can havliyle 1iki eli tizerinde dogrularak
kendisine yaklasmakta olan gen¢ adamin apis arasina siddetl1 bir tekme savuruverdi. Suratindan kan
cekildi oglanin; bembeyaz kesildi. Actyla kivranarak elindeki masayi atti. 1ki eliyle on tarafim
kavrayip one dogru kaykildi ve yavasc¢a serilmeye basladi Giibertchinka 1le Farusti'nin iistiine dogru.
Bayilmusti. 1kis1 de yerde

stirlinerek kagistilar saga sola. Farusti pantolonunu 1likleyerek firladi, masay1 kapti.
Giibertchinka 1se telasla sabahligini iistiine ge¢irmus, agabeyi 1le 1lgilemyordu.

Bu arada 1kisinin de farkina varamadiklar1 bir sey olmustu.

Odanin lambasinin yanmasi 1le oglunun homurtular1 annenin agir uykusunu ¢éziivermusti.

Kadin gozlerim agtiginda kafasim kaldirmus, solda kapinin 6niinde elinde masasiyla beyinsel 6ziirlii
zavalli oglunu, sagda odanin kosesinde yerde ¢irilgiplak kizi 1le pantolonu ve kiilotu dizlerine kadar



styrilmis yabanci adami gormiistii. Sonra oglunun adamun iizerine dogru yiiriidiigiinii, yabancinin
siddetli tekmesim 1zledi. Yere yikilan oglanin 61diigiinii sanmusti.

Oglunun hayalarina gelen tekme kadimn beynine ve yiiregine vurulmustu sanki. Ne yar1 uyusuk beym
dayanabilirdi bu darbeye, ne de zaten tekleyen yiiregi... Kafasi yastiga diistii; gozler: ¢irilgiplak
kizina kilitli; 6ylece kalakaldi.

Agabey kendine geldi. Kaldigi yerden siirdiirmeye kararliydi kavgayi. Yerinden dogrulurken
Giibertchinka bir seyler sdyleyerek onu tutmaya calisti, ama agabeyinden dyle bir dirsek yed: ki,
halimn tistiinden havalamp kanepeye serildi. Oglan ¢ildirmis gibiydi; yerinden firlayip eline gecirdigt
agir, metal bir bibloyu, kendisiyle kap1 arasinda elinde masayla bekleyen Farusti'mn iistiine salladi
tiim giiciiyle. Emekl1 profesor kendinden beklenmeyecek bir ¢eviklikle si¢cradi yana dogru; biblo
ucarak holde mutfak olarak kullanilan tezgahlardan birinin istiinii s1yirip oniine gelen ne varsa tuz buz
ederek kars1 duvara garpti, lavabonun 1¢ine diistii, onu da bin parca etti.

"Aman Tanrim!" diye 1¢ gecird1 Giibertchinka. "Y1ne tiim konu komsu kapimiza gelecek!.."

Oysa komsular, canhiras bagirtilar, imdat dileyen haykirislar disinda boyles: giiriiltiilere ¢oktan
alistirmislardi kendilerin.

Oglan, bu kez s1lahs1z ve basim1 masadan korumak tlizere kollar1 havada, yemden saldiriya gecti.

Ama Farusti heniiz hazirlanamamusti; masas1 yere dogru bakiyordu. Masayi kaldirabildigr kadar
kaldird1 ve soldan saga bigercesine vurdu. "Took" diye bir ses 1s1tildi: Karaciger iistiine tam 1sabet!
Oglan derin bir aciyla inledi. Eller1 sag bogriinde yavasga ¢oktii dizler1 lizerine. Geng adamin bu
darbeye karsin savasi slirdiirmeye kararli oldugu anlasiliyordu. Basim kaldirip ac1 1¢inde, ama kinle
Farusti'ye bakti. Bu bakis, sirtinda ti¢ kanl kiligla agzinda kanli salyasi, arena bogasinin matadoruna
bakistydi.

"Boga" yeni bir saldir1 1¢in dizler1 {izerinden dogrulmaya ¢alisirken bu kez agir masasini 1ki eliyle
basinin tepesinde tutmakta olan "matador", kolunda kalan tiim gii¢le masay1 agabeyin kafasina
geciriverdi. Oglan, yliksek bir yerden atilmus 1¢1 dolu bir ¢uval gibi, yigilip kaldi. Ana-ogul birlikte
terk ettiler bu kohne diinyay1. Halimn tistiinde oglanin kamyla kiz kardesimin

"bekaret" kani birbirine karismusti.

Giibertchinka agabeyine atildi. Sessizce, 6l kardesimn kanli saglarim oksuyordu. Bir siire sonra,
basim kaldirdi. Dik dik bakt1 sevgilisine. "Oldiirmek tek secenek miydi1?" diye ¢ikisti sanki adama.

"Yok, tek degild1 elbette, 1kinct bir segenek daha vardi!" diye sogukca yamtladi Farusti. "O da benim
Olmemdi!.. Masa agabeyimn elinde kalsaydi, simdi onun yerinde ben bir 6lii olarak yatiyor olacaktim
burada. O 1se, su sirada -elinde kanl1 masasi- senin icabina bakiyor olacakti."

Hala elinde tutmakta oldugu masay1 yere firlatti. 1ki sevgili diismanca baktilar birbirlerine.

Adam oda kapisinin pervazina dayamp -yorgun, bikkin, uykusuz- kimldamadan kaldi.



Uzunca bir siire tam bir sessizlik yasandi. O sessizligin i¢inde birden Farust1 yasli kadinin aritmuik
horultularinin epeydir duyulmadigimn farkina vardi. Basini ¢evirip kadinin cesedim siizdii. Gozler
sonuna kadar agik, bir noktaya ¢ivilemp kalmusti. Cenest agilmus, yastigin kenarindan sarkiyordu.
Ciliz beden sanki 1y1ce ufalmus, koca yatakta minicik bir yer kapliyordu.

"Glibertchinka, annen de gitmus bu arada!" dedi1 buz gib1 bir sesle, hi¢ kilim kipirdatmadan.

Kiz firlad1 agabeyimn basindan, annesine kostu. Basim dayad: annesinin basina, hickira hickira
agladi. Bir ¢esit 6¢ almak 1stemust1 annesinden. Kendisine armagan edilmus takilar1 annesimin tekkeye
bagislamasina karsilik sevgilisiyle onunla aym odada, onun karsisinda seviserek, hatta kizligindan
soyunarak kendince yasli kadindan 6ciinii alacakti. Ertes1 sabah da, gece odasinda, onun karsisinda,
ondan 1ki-li¢c metre uzakta olanlar1 kendisine en ufak ayrintisina kadar anlatarak, yatalak kadim
¢ildirtacakt: aklinca. O¢ alma operasyonu fena baslamamist: ama, hig dngdriilmeyecek bigimde, 1ki
oli vererek tamamlanabilmisti ne yazik ki. Stmdi Glibertchinka pismanlik ve utang 1¢inde
yapayalmzligim duyumsuyordu. "Alo, polis imdat merkezi mi1?" diye adamun cep telefonu 1le
konusmaya basladigin1 duydu Giibertchinka. Simsek gibi firladi yerinden, Farusti'min elinden telefonu
kapip kapatti. "Farusti, delirdin mu sen! Polis aranir mn hig bu durumda?" dedi nefes nefese.
Sevgilisine "s1z" yerine "sen" diyebilmek 1¢in 1ki 6l verilmes: gerekmisti herhalde. Deminden ber1
olan bitenin gerginligi iistiine bir de polis korkusu sapsar1 kesmisti benzini; kendim diisiip
bayilacakmus gib1 halsiz buluyordu.

"Ne yapmal1 yam sence?" diye dargin bir sesle yanitlad: Farusti. "Novoturolsk Umversites: emekli
ogretim tiyelerinden Dr. Kristiev ad1 bir cinayet zanlis1 olarak bucak bucak ka¢ip saklansin m
polisten? 1ste o zaman gercekten suglu olurum. Oysa simdi kendim polise teslim olursam, bunun
'mesru savunma' 1¢1n yapildigim anlatmak daha kolay olur. Az bir ceza 1le kurtulurum belki."

"Kurtulamazsin!" diye hirlad1 Giibertchinka adama. Dudaklar: titriyordu. "Kurtulamazsin!

ikimiz de kurtulamayiz! Senin, gecemin ii¢ bugugunda, bu evde, bu odada bulunuyor olmani hig
kimseye anlatamayiz."

"1ste bu s6ziin cok dogru!" dedi soguk ve yapmacik bir neseyle Farusti. "Gecenin li¢ bugcugunda, bu
evde, bu odada bulunuyor olmanu ben kendime bile anlatabilmus degilim!"

K1z bu s6ze ¢ok bozulmustu. "Az onceki sevismemizi anlatabildin mu bar1 kendine?" diye sordu.
Adam utang ve pismanlikla basim 6ne egdi.

Gtlibertchinka elinde tuttugu cep telefonunu uzatti adamin burnuna: "Polisten 6nce Bay Felesnikov'u
aramalisin."

Farusti'nin ka1 dondu bu ad1 duyunca. "Sen nereden biliyorsun bu 'Bay Felesmkov'u?" diye sordu
saskinca.

"Ham su bana bes maasim tutarinda bahsis veren arkadasin var ya... 1ste onun verdigi dolarlarin
arasina karismus birkag¢ kartviziti ¢ikmisti. Oradan adi1 kalmus aklimda. Bana ¢ok sevimsiz ve



korkutucu gelmisti ama, samyorum son derecede becerikli bir adam. Ara ¢abuk su Bay Felesnikov'u.
Hi¢ kuskum yok, bu belay1 atlatmada bize yardimci olacaktir."

Farusti uysallikla kizin dedigim yapti. Telefonda Meftuni'ye olan biten1 anlatti fazla ayrintiya
girmeden.

"Ah, benim ger1 zekal1 profesoriim, ah," diye 1¢ gecirdi yar1 alayli, yar1 da azarlayarak albay.

"Basit bir zamparalik seriivenini bile 1¢inden ¢ikilmaz karmasiklikta bir soruna doniistiirmey1 nasil
basarabiliyorsun, dogrusu anlamak zor." Bundan sonraki konusmasi sert ve emrediciydi.

"Bulundugunuz yerden kipirdamayin. Higbir seye dokunmayin. Hi¢ kimseyr aramayin. Kimseyi eve
almayin. Biz az sonra 1lgililerle orada olacagiz." Adres1 ve cep numarasin aldi, telefonu kapatti.

Giibertchinka alelacele gitti, gryindi. Sonra annesinin basucuna oturdu. Aglamakli gozler1 agabeyimn
cesed1 uizerindeydi. Farusti 1se uzun siiredir kimildamadan oda kapisinin pervazina ¢akilip kalmusti.
Bu andan sonra -gorevli kalabaligi evi doldurana kadar- birbirlerimn yiiziine bakmadilar;
birbirleriyle konusmadilar. Gecemin sessizligl, odanin havasizligi ve kokusuna 1ki 6liiniin varligi da
eklenmnce sikintil1 bir gerginlik olusmustu.

ikisine de ¢ok uzun gelen tatsiz bekleyis, sonunda Farusti'mn telefonunun ¢almasiyla batti.

Meftum ve polis ekib1 asagl kapidaydi. Daire kapisim agmalarini 1stedi. Sessizce, apartmani ayaga
kaldirmadan 1¢er1 gireceklerdi. Polis sefi her ikisimin de 1fadelerim alip zabit tuttururken, digerler
yerde yatan Oliiyli sogukkanl1 bir nesnellikle incelediler. Tebesirle 1saretler kondu.

Cesith acilardan dliilerin fotograflar1 ¢ekildi. Mutfakta oniine ne geldiyse tuz buz etnus agir metal
biblo 1le koca masa kanit olarak plastik torbalara konup agizlar1 miihiirlend1; bunlarla 1lgil1 notlar
tutuldu.

Yapilmasi gerekenler bitince adl1 tip gérevliler: 6liiler1, yanlarinda getirdikler1 siyah, fermuarli ceset
torbalarina koyarak, geldikler1 gib1 yine sessizce, disaridaki araca tasidilar.

"S1z1 bu gecelik polis merkezindeki nezarethanemizde konuk etmek zorundayiz," dedi 1ikisine de polis
sefi. "Ama sabah nobetc1 savcilikga 1fademiz alimp Sugiistii Mahkemesi'ne gonderildigimzde, hig
kuskum yok, yargi¢ tutuksuz olarak yargilanmamza karar verecektir."

Heps1 birlikte kapiyr ¢cekip ¢iktilar.

Neredeyse sabah olmak tlizereydi.

* %k sk

Aks1 gib1 kuzeydogudan gelen yeni bir soguk hava dalgasi tam da o giin ulasmisti Novoturolsk'a.
Zaten hep soguk olan kent 1klimi, bu yem soguk dalgasiyla birlikte, insanlar1 burunlarinm disari
cikartamaz duruma getirmusti. Kar tane tane degil de bir si1s gib1 yaslaniyor; eskimus, kirlenmus,
buzlasmis kitlenin iistiinii bembeyaz kilarken, kutuptan Sibirya'yr siipiirerek kopup gelen aci-keskin



tip1 tarafindan dagitiliyordu.

Mezarlik kentin epeyce aciginda, ufak bir tepemin kuzeye bakan yamacina kurulu olmasina karsin,
sikca dikilmus selviler ve diger yaprak dokmeyen agaglar dolayisiyla riizgara, tipiye kars1 oldukga
korunakliydi. Yine de 1ki kisilik yem mezar kazmak ve 1ki tabutu mezarlar1 basina kadar elde tasimak
adamakall1 gii¢ oldu. Albay ve gorevlendirdigi adamlar olmasa, bu kétii havada bu 1sler1 yapacak
insan bulmakta zorlanacaklardi.

GOmiilme 1s1 tamamlanmusti. Seyh efend1 mezarlarin basinda son dualar1 okumaktayd.

Rahmetl1 yasli annenin bir giin 6nce tekkeye yaptigi degerli bagis hatirina, cenaze namazlari 1le kabir
basi1 dualar1 seyh efend1 hazretler: tarafindan tistlemlmusti. Havanin elverissizligi cenazeye katilim
da oldukga etkilemusti. Yalmzca ¢ok yakin akrabalarla birka¢ komsu bulunmaktaydi mezarlarin
basinda. Tavirlarindan, seyh efendimn 1s1 fazla uzatmadan bitirmesim 1stedikler: anlasiliyordu.
Giibertchinka 1le Farusti'nin saliverilmeler1 epey geciktiginden, tekkenin mescidinde kilinan cenaze
namazini kacirmislar, gomiilme toremmin de ancak sonuna yetismislerdi. Digerlerinden daha uzakta
bir yerde olan bitem 1zlemekteydiler. Geldiklerinde o sirada orada bulunanlar -Giibertchinka'ya
bassagligi dilemek bir yana- kafalarim ¢evirip yliziine bile bakmamislardi. Arada bir, birkag1 -
gozlerinde nefret ve asagilama- 1kisini de bastan asagi siiziiyor, sonra baslarim ¢eviriyorlardi.
"Bunlar burada ne ariyor?" der gibiydiler. Cenazelerine katildiklar1 yasli kadinla oglu, uzakta bir
yabanci gib1 kalmus, iiziintli 1¢inde biiziilmiis gen¢ kadimn annesi 1le agabeyr degildi sanki. Sanki bu
ki kisi, boyle bir torene katilmalar1 uygun olmayan 1ki yaratikti.

Gtlibertchinka ortada birakilmisligin, ailesinden ve yakin ¢evresinden koparilmisligin keskin acisim
yiireginde, midesinde, gogsiinde duyumsadi. Bell1 ki ana-oglun 6liimiinden -sevgilisiyle birlikte-
kendis1 de sorumlu tutuluyor, bunun 1¢1n de dislamyordu ¢evresindeki insanlarca. Bu ona annesinin ve
agabeyinin antmsamak bile 1stemedigi ¢irkin 6liimlerinden daha ¢ok koydu; 1¢inde 6fkel1 bir 1syan
kabardi. Gidip hepsimin yakasina yapismak, avaz avaz bagirmak geliyordu i¢inden: "Ben degil
miydim, ta ¢cocuk yasimdan ber1 bu 1ki1 insana kdpek gib1 hizmet eden? En pis, en yorucu, en agir
1slerde ¢alisarak bu 1ki 1nsana ekmek parasi getiren ben degil miydim? Ben degil miyim, simdi 6lii
olan bu 1k1 1nsan 1¢1n, ne ¢ocuklugunu ¢ocuk gib1 yasayabilen, ne de okuyabilen, gen¢ligini ziyan
eden? Peki, o zamanlar sizler nerelerdeydimz?

En ufak bir desteginiz oldu mu bize, akil verip sirt sivazlamaktan, aferinler bagislamaktan baska?"

Gilibertchinka, bundan boyle, artik yapayalnmz birakildigim seziyordu; tutunabilecegi tek dal Farusti
Kristiev'dr artik.

Sonunda seyh efendimin dualar1 bitti. Yerlerinden hi¢ kipirdamanus Giibertchinka 1le Farusti
disindakiler, kapal1 bir yerlere kapagi atabilmek 1¢1n kosar adim uzaklasirlarken, 1leriden karlara
bata ¢ika kosarak birimin yaklastigi goriildii. Mezarlarin arasindan kivrilarak giden daracik yaya
yolundan uzaklasmakta olan cenaze katilimcilarina ¢arparak, onlar 1tip kakarak Giibertchinka 1le
Farusti'ye yaklasmaya calisiyordu. Gozler1 soguktan ve aglamaktan kan ¢anagina donmiis, agzindan
buhar buhar yorgun nefesler sacan 6tkel1 bu kis1 teyze oglu Fanustay Turayevski'nin ta kendisiydi.

Oglan teyze kizinin ytiziine bile bakmadan saldird1 Farusti'mn tistiine; okkali bir yumruk giydirdi karin



bosluguna adamin. Bu saldiriya hazirliksiz yakalanmisti Farusti. Fanustay, nudesini tutarak aciyla 6ne
dogru kaykilmis adamin ¢enesim ve dislerim diziyle dagitmak iizereyken Giibertchinka, tek bacaginin
istlinde dikilmis oglam tam zamamnda 1tiverd.

Fanustay dengesim kaybetti, arkaya dogru yikildi. Yerinden dogrulmaya calisirken Giibertchinka
kapaklamverdi listiine. Sular, seller gib1 gézyas1 akitiyordu.

"Sakin ol Fanustaycigim, n'olursun sakin ol!" diye yalvariyordu oglana. Ses1 catal catal, boguk
cikiyordu. "ikimizin de sugu yok bu felaketin olusmasinda; senin basina ant i¢cerim ki yok!

Agabeyimi sen herkesten daha ¢ok tanirsin; takintilarim da... Evvelki aksam bemim annemu 6ldiirmeye
calistigtmi sand1: Son anda, komsular kurtardi beni elinden; yoksa boguyordu beni.

Diin gece de Farusti bem 6ldiirecek diye tutturdu, saldirdi iistiine. Adam canim zor kurtardi."

"Agabeyinin yerine keske o geberseydi!" diye kinle sdylendi1 Fanustay, bir yandan da kizin omzu
tizerinden Farusti'ye 6fkeyle bakiyordu. Belki de, adamin teyze oglunu kazayla 6ldiirmesinden ¢ok,
sevgil1 Giibertchinka ablasina sahip ¢ikmasina, onu elinden almis olmasina simrlemyordu.

"Ama 1s onunla bitmeyecekti ki... Arkasindan bana da saldiracakti; biliyorsun..."

"Dogaldir!.. Annesinin gozii 6niinde, sokaktan yakaladigi adamin tekiyle kedi-kopek gib1 sevisen
kariya ne yapmal1? 'Aferin' mn demel1?"

"Bu aptalca ad1 dedikodulara inaniyor musun sen? Benim boyle bir sey yapabilecegime bu kadar
kolaylikla m1 kamyorsun? Ask olsun sana!"

Fanustay'in kizginligi tam yatismamusti, ama 11k geldigi ana gore daha sakinlesmusti. Uzerine abannus
teyze kizin1 darginca 1terek kendinden uzaklastirdi, ayaga firladh.

"Bem ara Fanustay, yalvariyorum bem ara!" diye arkasindan umutsuzca bagirdi kiz. "Cep telefonu
numaram Aitcha'da var. Bem yapayalmz birakma!" Yalnizca Farusti'ye dayanmay yeter1 kadar
glivenl

bulmuyor, Fanustay'in destegine de gereksinme duyuyordu; onu da -diger akrabalar1 gibi-
kaybetmek 1stemiyordu.

Dondii oglan, dizlerinin iistiine ¢okmiis olan Giibertchinka'ya kiiclimseyerek bakti. Higbir sey
sOylemeden, yine geldigi gib1, dar patikadan kosarak uzaklasti.

Cevrede 1kisinden baska kimse kalmamusti. Dakikalarca sessiz, yerlerinden kipirdamadan donmus
gib1 kalakaldilar. Yavas yavas sona ermekteydi kisa kis giinii. Agaglarin iistiine abanmus kalin s1tyah
bulutlar da ortaligt biisbiitiin karartiyordu.

Neden sonra Farustt kipirdadi yerinden; hala yerde, diz tistii duran Giibertchinka'mn yanina geldi
yavasca. "Hayd1 artik gidelim, Giibertchinka," dedi, "biraz daha gecikirsek karanlikta ¢ikis kapisim



bulamayacagiz, 1skeletler arkamizdan dalga gececekler!"

Giibertchinka son bir kez daha bakti pismanlikla annesiyle agabeyinin taze mezarlarina Sonra baslari
onde, ayaklarim siiriiyerek ylriiyiip gittiler.

Fanustay, mezarliktan ayrilis1 gib1, yine kosarak, nefes nefese biiroya dondiigiinde kendisini patronun
gormek 1stedigim séylediler. Elim, yiiziinii yikadi; ¢ekidiizen verd: iistline basina.

Albayin yanina girdi.
Meftum Felesnikov yapmacik bir iiziintiiyle karsiladi kendisini.

"Duyduguma gore teyzenle oglunu kaybetmissin. Sana sabirlar dilerim. Ben sevinecegin 1y1 bir haber
vermek 1¢1n ¢cagirtmistim sent. Sonunda bekledigim haber geldi," dedi. "Sem gonderecegim kampta
bir kisilik yer bosalmis. Yarin sabah erkenden gelip sem alacaklar."

"Ne kamp1 bu, efendim?" diye sordu geng oglan. Neye ugradigim sasirnusti.

"Bu kamp semn yasamini yeniden diizenlemene yardim edecek bir kamp. Bu kamp sana ve ulusuna
gerekll olan her sey1 dgretecek bir kamp. Bu kamp sana Turaligint ammsatacak, onu sana ogretecek;
Turalarin tarthim, torelerini 6gretecek. Turacilik't hem aklinla, hem de duygularinla yasamayi
ogretecek. Bu kamp sana 1slam'1t ve onun yasalarini da 6gretecek.

Turalar1 ¢epecevre kusatmis olan acimasiz diismanlarim sana gosterecek. Bu kamp, diismanlarimiza
kars1 diistinsel oldugu kadar bedensel olarak da kuvvetli olmam saglayacak; onlarla etkin bigimde
savasabilmek 1¢1n gerekl1 tiim bilgi ve becerilerle sem ve semn gibiler1 donatacak. Ulkene, ulusuna
hizmet vermenin onurunu, coskusunu ve mutlulugunu sana yasatacak bu kamp. Bagimsiz Biiyiik
Turama'ya giden yolda 1lk adim bu kampta atacaksin."

Fanustay duyduklarina inanamiyordu; ¢ilgina donmiistii sevingten ve coskudan. Uzun zamandir 1¢inde
olusan 1stekler sonunda ger¢eklestyordu demek ki. "Ne kadar siirer efendim, bu kamp?"

diye sordu.
"Geregl ve yeter1 kadar!" diye gizeml1 bir tavirla yamtladi albay.

O gece Fanustay'in goziine uyku girmedi. Siirekli olarak albayin ses1 kulaklarindaydi 1¢1 1¢ine
sigmiyordu meraktan ve mutluluktan. Sabahin bir an 6nce olmasim 1stiyor, kendisim alip
gotiirecekler: saati 1ple ¢ekiyordu.

Tam zamaninda ¢ikmisti bu kamp 1s1. Ailesine, akrabalarina o kadar fazla merakli degildi. Es1, dostu,

arkadas1 da yoktu pek. Yasam ile tek baglantis1 -diine kadar- Giibertchinka Ablasiydi. Ama, ondan da
sogumustu, 1k1 6liimle sonuglanan felaketi duyduktan sonra. "Seytan gorsiin suratim!"



diye beddua okuyordu kin ve kiskanglikla. "Omiir boyu bir daha onu arayip sormayacagim. Ne hal
varsa gorsiin! Artik bemm Oyle bir akrabam, arkadasim yok!" diye diisiiniiyordu biiroya gelirken, ama
bu diisiincesine kendis1 bile inanmiyordu. Mezarlikta arkasindan aglayan Giibertchin-ka'nin, "Bem
yapayalmz birakma!" diye yalvarisi -tlim gayretlerine karsin- bir tiirlii kulaklarindan silinmiyordu.
Acaba o hala ¢ocuklugundan ber1 bildigi, taparcasina sevdigi, saf, bozulmamus, temiz Giibertchinka
Ablas1 miydi? O kadar kotii ve asagilayic1 davramp, hakaretler savurmakla haksizlik mn etmisti yoksa
ona? Hayir, yumusamamaliydi. Kafasinda olusan bu sorular1 yanitsiz birakmaya, silip atmaya
calistyor, ama basaramiyordu.

Gilibertchinka'nmin o gilizelim yiiziinii yemiden gorme, onunla bas basa oturup saatlerce konusma,
dertlesme 6zlemimin depresmesinden, onu yasamindan silme, unutma 1stencimn yemlgiye
ugramasindan korkuyordu.

Bu kamp 1s1, biraz da bunun 1¢1n 1lag gib1 geld1 Fanustay'a. Bell1 ki kampta hem kuramsal egitim
gorecekler, hem de oldukc¢a agir bir komando egitiminden gecirileceklerdi. Bu da, siki disiplinh
kampin olduk¢a uzun bir zaman siirmes1 demekti.

Sabah erkenden gelip aldilar Fanustay'i. Gelenler, esmer, kara sacli, dudaklarin 1ki yamndan ¢eneye
dogru sarkan kara biyikli, kara bakisli, yontulmamus 1ki geng adamdi. Turaca konusuyorlardi, ama
diller1 ¢aliyordu; besbelliyd: Tura olmadiklari. Zaten Tura-ma'da bu kadar kara kuru, bu kadar kara
sacli, kara kasli, kara g6zlii adam, aransa bulunamazdi.

Daha kapidan ¢ikmadan gelenlerden bir1 Fanustay'in elindeki -aksamdan hazirladigi- valizi kapti
saygisizca. Hi¢ 1zin 1stemeye gerek gormeden acarak 1¢indek: her seyr didikledi. Sonra kapagim
kapatmaya bile gerek duymadan kaldirdigi gib1 att1 valiz1 bir kdseye.

"Bu aptal esyalarla dolu valiz tasinmaz kampa kadar; geregi de yok!" diye azarlar gib1 konustu.

"Bunun 1¢indeki higbir esyayr kullanamazsin orada. Sana gerekli olan her sey kamp yonetimu
tarafindan saglanacak. Haydi simdi1 diis bakalim ontimiize!"

Kendilerini bekleyen, her tarafi pas 1¢inde, tentel1, eski piiskii bir araz1 aracina bindiler.

Adamlar Fanustay'in gbzlerini sikica bagladiktan sonra, araba yola koyuldu. Hizlandikga, ¢iirlimeden
dolay listiinde delikler, yariklar a¢ilmis tenteden giren kutup sogugunu tasiyan riizgar kame¢i gibi
sakliyordu suratlarinda. Yaptiklar1 uzun yolculuk Fanustay'a hig bitmeyecekmis gib1 geldi. Cok
garibine gidiyordu, yolda adamlarin birbirlerine yaptiklar: abuk sabuk sakalar, 1tisip kakismalar.
Hele hele, yoldan gegen kizlara, kadinlara atildigim1 sandigt laflarin, yapilan esprilerin diisiik diizeyi,
yakas1 agilmadik kiiftirlerin "bim bir paraligt"

katlanilir gib1 degild.

Sonunda araba durdu. G6ézlerim agmadan oglani indirdiler. Geng adamlardan bir1 yanina yaklasti:
"Bosuna heveslenme!" dedi. "Daha ¢ok yolumuz var kampa kadar. Gézlerin kampa kadar bagli
kalacak."



Digeri karist1 sdze: "Arabayla yolculuk burada bitti. Bundan sonrasi katir sirtinda ya da yaya..."

Az brr stire dinlendikten sonra gercekten de katir sirtinda yola ¢iktilar. Yasaminda 11k kez bir binek
hayvam sirtindaydi; hem de gozler1 bagli olarak... Konusmalardan ve ¢cevreden gelen ¢esitli seslerden
anladig1 kadariyla, kendisiyle birlikte en az dort-bes Biiyiik 1slam Turama Devleti 1¢1n savas¢it aday:
daha vardi katirl konvoyda.

Kampa varmak 1¢1n yapilan biktirici, zorlu yolculuk, Fanus-tay'a, kampta karsilasacagl yasantinin ne
kadar agir olacagina 1liskin 1puclarint vertyordu. Gerg¢i geng oglan agir bir asker1 disiplin altinda
yapilacak komando egitimi 1¢1n toplamlan kamptaki yasantinin blirodakine benzemeyecegint kestirms
ve kendinm

buna hazirlamisti. Ama, daha yolculuk asamasinda yasadiklari, karsilasacagi zorluklarin, tahmininin
cok lizerinde olacagim anlatiyordu ona.

Bundan sonraki zor yasantiy1 katlamilabilir kilan, kamp1 diizenleyenlerin ve katilanlarin sahip
olduklar1 Yiice Ulkii'ydii yalnizca.

* %k sk

Dondurucu, sevimsiz soguklar epey yumusamisti. Galiba bahar, karin, buzun, tipinin, ayazin ardindan,
kendini, ¢igekler agmis mus kokulu yiiziinii Turania'ya gostermeye myet etmisti.

Meteoroloj1 raporlarinda bu kisin en soguk giinii olarak, Glibertchinka'nin annesiyle agabeyinin
gomiildiigii giin gosterilmusti. Anlasilan, catik kasli kis, ayazdan kam¢isini son kez, Turania'da
1slenmuis glinahlar {istiinde saklatmus, sonra yavas yavas uzaklasmaya baslamisti bolgeden.

Farust1 yen1 yapilan liiks sitelerden birinde, tiim konforu tamam bir daire satin almusti. Ancak,
Farusti'min de, Giibertchinka'nin da bdyle bir dairenin nasil dosenmes1 gerektigine 1liskin en ufak bir
fikirler1 ya da goriisler1 yoktu; ne yapacaklarim bilemiyorlardi. Sonunda 1s1 taninmuis bir Rus
dekoratore devrederek bu 1sten kurtuldular. Ama, adamin dosedigi eve 11k girdiklerinde beyinlerinden
vurulmusa dondii 1kis1 de. Eve konan takimlar1 son derecede riikiis, rahatsiz, zevksiz bulmuslardi.
Ama "Modern yen1 zengin evler1 herhalde boyle doseniyor" diye diisiiniip seslerim ¢ikartmadan eve
yerlestiler.

Sitede yok, yoktu: Acik ve kapali yiizme havuzlari, saunalar, aletl1, aletsiz beden egitimu salonlari,
kafeterya, sinema, bar, restoran, oyun makineler1 ve de tabi1 yem zengin, mafya bozuntusu, kaba saba
adamlarla onlarin boyal1 sagli, bol makyajli, bol giiriiltiilii karilar1 ve simarik, huysuz ¢ocuklari...

Giibertchinka 1le Farusti arasina o ugursuz gecede oriilen buzdan duvar, erimeye, incelmeye basladi
zamanla. Ama 1liskiler1 higbir zaman o gece oncesimin i¢tenligine, sicacikligina, yakinligina
ulasamadi; aralarinda hep bir uzaklik kaldigim duyumsadi 1kis1 de. Evlilik, soylenmesi, agza alinmasi
yasaklanmis bir tabu sézciik ya da kavram gib1 1kis1 tarafindan da unutuldu gitt; s6zii bile edilmed:
bir daha.

O gece yasananlarin tiim sorumlulugunun kendinde oldugunu i¢ten 1¢e kabullenmis geng kadin bir giin,



cekilen onca acimin, onca gdzyasinin altina gizlenmis bir seving, sirtindaki agir ylikten kurtulmus
olmanin getirdigt bir rahatlik duyumsadi 1¢inde. Bunun saskinligi ve utanciyla ezild.

Bu 1¢1 kotiiliik dolu seving ve rahatligi bir daha duymamak 1¢1n talihs1z annesi 1le agabeyim ve
onlarin oltimlerim artik diisiinmemeye, kafasindan silmeye karar verd.

Kisa bir zaman sonra, o 6liimciil giinah gecesinde atilan tohumun karninda yavasc¢a tomurcuklanmaya
basladigim sezd1 Giibertchinka. Panige kapildi, nefes nefese gidip Farusti'ye haber verdi durumu.
ikisinin de tiiyler1 diken diken olmustu. Bu cenmin o gecenin tiiyler lirpertici ugursuzlugunu tasiyacak ve
yeryliziine geldiginde, bu kotiiliigii, bu ugursuzlugu bir viriis gib1 her yana bulastiracakmis gib1 geldi
ikisine de. Hemen bir doktor bulup bebegi aldirmak 1stediler. 1slem -nedense- oldukga zor
ger¢eklest1. Uzun ugrasilar sonucu "ugursuzluk viriisii"

tasiyan bebek "0lii olarak ele gecirildi" ama, annes1 de yasam boyu ¢ocuk yapma yetenegini
kaybetmisti o arada.

Farusti, Giibertchinka'nin yalvarmalarina dayanamayarak -hi¢ 1stememesine karsin- batiya dogru bir
gez1 dlizenledi. Programda Budapeste, Prag, Krakov, Varsova, Sen Petersburg ve Moskova vardi.
Dogdugundan ber1 Novoturolsk'un disina burnunu bile uzatamamus Giibertchinka 1¢in bu gezi tam bir

sOlene doniismiistii. Ger¢1 bu kentlerdek tarihsel kalitlar, miizeler, sanat yapitlar1 ona pek fazla bir
sey sOylemiyordu ama, sokaklarda baska uluslarin insanlari 1le birlikte olmak, onlarin davranislarim
1zlemek, hi¢ anlamadigi dillerde konusmalarimi dinlemek hosuna gidiyordu.

Tabi1, bu arada, gerekl1 gereksiz ne gordiiyse aldi. Farusti bu ¢igrindan ¢ikmus alisverisi biraz
yadirgiyor, ama bir yandan da, "Adam sen de!" diye diisiiniiyordu, "nasil olsa para ¢ok! Cam ne
1stiyorsa alsin."

Sonunda, yorgun argin, yanlarinda bir kamyonet dolusu bavulla kentlerine dondiiler.

Gilibertchinka doyamanmusti geziye. Bunun sik sik yapilmasi gerektigini, bundan sonra 1talya ve
1spanya'yr gormek 1stedigim bikip usanmadan yineleyip Farusti'min basinin etint yryordu.

Farusti 1se tiim bu 1srarlar1 yarim agizla, "Olur... tab11... neden olmasin... diisiinelim... bakariz..."

tirti kagamak yanitlarla gegistirmeye calistyordu. Ama yeni bir gezi higbir zaman kismet olmadi
1kisine.

Gtlinlerden bir gilin cep telefonundan arandi1 Farusti. Ama bir tiirlii konusmaya olanak bulamadi.

Yalnizca uzun siire dinled1 telefondaki ses1 ve agzindan bir tek sézciik ¢ikamadan kapandi telefon.
Farust1 bir siire dalip gitt1. Zaten pek yerinde olmayan nesesi 1yice yok olmustu.

Glibertchinka'min dikkatini ¢ektt bu durum. Neler oldugunu, telefonla kimin aradigini sordu.



Farusti genglik arkadaslarindan bir kismunin bu aksam biraraya geleceklerim, kendisim de bu
toplantiya ¢agirdiklarini séyledi sevgilisine. Giibertchinka bdylesine keyif kagirici, can sikict bir
arkadas toplantisim epeyce garipsemisti. Ama fazla da iistiine gitmedi.

Aksamiizer1 Farusti, "arkadas toplantisi" 1¢in ¢ikip gitti.

Verilen adrese yakin 1ss1z bir sokaga park ett1 arabasini. Burasi, daha ¢ok Rus azinligin yogun olarak
yerlesik bulundugu mahallelerden biriydi. Ciseleyen yagmur, sokaklar1 ve kaldirimlar: yikamus, piril
piril parlatmisti. Ayagim siiriiyerek, olabildigince agirdan alarak yiirtidii kendisinden baska
kimseciklerin goriinmedigi so-kakta.

Nedense cam telefonla verilen randevuya gitmeyi hi¢ mu hi¢ 1stemiyordu. Turama 1¢1n bile olsa, yem
bir savasima katilmak, yem 1nsanlarla tamsmak, onlarla birlikte ¢alismaya, catismaya 1telenmek
zoruna gidiyordu. Kalin, koruyucu kabugundan siyrilarak kalabaliga karismayi cani hig ¢ekmiyordu,
yalniz ve arkadassiz bir yasam ge¢irmus asosyal profesoriin. Ayrica zenginlige, rahat ve sorunsuz
yasantiya ¢ok ¢abuk alismusti; bu diizenmin disinda yem bir seriivene atilmak, dogrusu hig 1sine
gelmiyordu.

Kendisine telefon ederek bulusmak iizere randevu verenler cep telefonu numarasim nereden
biliyorlardi? Besbelliydi ki beklenen randevu, cep numarasini -Giibertchinka disinda- tek bilen,
Meftun1 Felesnikov tarafindan diizenlenmusti. O zaman randevuya gecikmeden gitmeliydi.

Albayin 1steklerine karsi1 koyacak giicii yoktu. O ney1 uygun goriiyorsa onu yapmak zorundayda.
Adimlarim hizlandirarak telefonda so6zii edilen parki aramaya basladi.

Aksamin ¢okmes1 ve yagmurdan dolayr parkta 1n cin top oynuyordu. Agaclar ve ¢alilarla ¢evrilmis
karanlik yaya yolundan parkin i¢erilerine dogru ylirtimeye basladi. Bir yandan da korku 1¢inde
cevresine goz gezdiriyor, arada bir arkasim donerek pesine birilerimin takilip takilmadigim kontrol
ediyordu. Sagda solda baz1 banklarda birka¢ berdusun uzamp sizdiklarini gordii. Labirente benzeyen
yollarda yOniinii sasirmamaya dikkat ederek kosarcasina 1lerlerken, birden agag¢larin bittigim ve
oniine ¢ikan genis ¢imenlik alanin ortasinda bir kilise bulundugunu gordii, rahat bir nefes aldi.

Cevresindeki park lambalarinin soluk¢a aydinlattigi kilisenin ¢ok eski, ahsap bir yap1 oldugu
anlasiliyordu.

Urkek bir tavirla kapiyr zorlayarak icer siiziildii. Girdiginde gordiigii 11k sey, titrek mum ve kandil
1s1ginda arkasi doniik dua etmekte olan papaz oldu. Kendis1 de gidip siralardan birine oturdu.
Kilisemin 1¢indeki her sey oylesine garip, dylesine tirkiitiiciiydii ki, pisman olmustu geldigine. Gozler1
yar1 karanliga alistiginda kendisiyle birlikte siralarda 1ki kis1 daha oldugunu ayrimsadi. Arada bir
dontip, kendisim stizdiiklerini sezer gib1 oldu kagamak bakislarla. icerde derin bir sessizlik vardi.

Az sonra dnce bir1, arkasindan diger1 yerlerinden kalkarak arkadaki kapidan ¢iktilar. Once kalkanin
bir kadin oldugu anlasiliyordu. Dua etmekte olan -ya da dua ediyormus gib1 goriinen-papaz kadinla
bakistiktan sonra diz ¢cokmiis oldugu yerden kalkarak Farusti'mn yamna yaklasti.

Avug 1¢lert bitisik eller1 tanriya yakarir konumunu stirdiirerek yanindan gecerken, "Bem 1zleyin



liitfen, Dr. Kristiev!" diye mirildandi. Kapiya ulastiklarinda, papaz kapiy: tutarak Farusti'ye yol verdi
ve odaya kendis1 girmeyerek, arkasindan kapiyr ¢ekti. Kadinla adam i¢erdeydiler, ama oda tek mumla
aydinlatildigindan ve onlar da kendilerim mumdan uzak tuttuklarindan yiizler1 se¢ilemiyordu.
Anlasilan, Farusti'ye kars1 yeterl1 gliven olusmadan kendilerin1 gostermeye myetler: yoktu.

"1zlendimz mu, Dr. Kristiev?" diye sordu kadin.

"Yoo!" diye yamtladi profesor kayitsizca. "1zlenmem nu gerekiyordu? Ne yapnmus olabilirim ki
1zlenmek 1¢1n?" Bu bayat casusluk oyununa simirlenmeye baslamisti. Dalga ge¢mek 1stedi:

"Tabu1, eger parkta banklarin {istiine serilip yatnus berduslar benim ya da sizin 1zleyicilerimz
degilse!.. "

Bu son s6z adamla kadimnin tizerinde soguk dus etkis1 yapmusti. Birbirlerine baktilar tirkmiisgesine.

"Nereden biliyorsunuz onlarin bizzim adamimuiz olduklarini?" diye adam saf¢a sorunca kadindan sert
bir dirsek yedi. Agzindan kacan soziin su¢luluk duygusu 1¢inde korkuyla bakti kadina.

"Acaba kusku verici bir tavirlarim mu gérdiiniiz, diye sordum. Onlar en se¢me adamlaridir
orgiitiimiiziin de."

Saskinlik siras1 Farusti'deydi bu kez. Dalga gecmek 1¢1n bir s0z atmust1 ortaya, ama balik oltaya
gelmusti. Hi¢ renk vermedi. Catmak 1¢1n uygun durumu yakalamusti: "Onlarin goérevli olduklarini
anlamamak 1¢1n ger1 zekali olmak gerek!" diye firgaladi adamu. Sonra kadina doniip konustu: "S1z bu
casus-hirsiz-polis senaryolari 1le oyalanmaya calisirken 1s 1sten coktan ge¢mis olacak; Turanitamiz
Miisliiman-ulus¢u Tura kardeslerimizle 1thal mal1 1slamc1 yobazlar tarafindan afiyetle yemlip
yutulacak!"

Kadin konuyu degistirmek 1sted:. "Orgiitiimiize yaptigimz akil almaz biiyiikliikteki bagisiniz 1¢1n drgiit
adina s1ze minnet ve siikranlarimizi sunuyoruz. Ama, ayrica sizi orgiitiimiiziin etkinliklerinde de
gormek 1stryoruz. S1zin gibi kiiltiir ve bilgiyle dolu bir kafaya ve kuvveth bir kaleme gereksinimimz
var Dr.

Kristiev."

Konusmalar sonunda Farusti'nin gérevi saptandi: Rusca ve Turaca olarak 1ki dilde yayimlanan
orgiitiin gazetes1 Yen1 Hedefe, Ruslar 1le Ortodoks Turalar1 ve tilkemin aydin-laik kesimim
1slamcilara kars1 kiskirtmak, onlar1 6rgiitiin belirledigr "hedef"e kilitlemek lizere akla, ama daha ¢ok
duygulara seslenen coskulandirici makaleler yazacakti.

Farust1 bu goreve ¢ok sevindi. Hi¢ degilse becerebildigi, yapmaktan zevk alabilecegi bir 1sle
harekete katkida bulunacak olmas1 umutlandirmisti onu.

Kadin, profesoriin orgiitle 1liskisinin yalmzca 1kisi tarafindan saglanacagim, orgiitiin giivenligt 1¢1n,
profesoriin baska kimseyle gortismeyeceginm kendisine "teblig" ett1. Yazilarim 1se, daha sonra
kendisine bildirilecek e-posta adresine, 1mzasiz ya da takma adla gondermesi kararlastirildi.



Yine evlere senlik bir casus romam gizem 1¢inde kiliseden ve birbirlerinden degisik yonlere dogru

ayrildilar.

* sk sk

Tiim bu yaylalar bizim, Bu daglar, bu ovalar. Hi¢bir seyden yilmayiz, Biz gézii pek Turalar.
Sanl1 tarthimizde Ne savasimlar yatar. Kili¢lar elimizde, Biziz yilmaz Turalar.
Atas1y1z hepsinin, Tiirk, Ozbek ve Kazaklar. Tatar'in, Azer1'mn En biiyiigii Turalar.

Ellerinde ¢apraz tutulmus Kalasnikovlar, kosar adim talim alaninda topluca doniip dururken bir
yandan da bu mars1, kosunun ritmine uydurulmus olarak ve girtlaklar: paralanircasina soyliiyorlardi.
Bunun gib1 {ic mars daha vardi ama, en giizel1 ve en yiirekler titreten buydu.

Fanustay ve arkadaslar1 bu marslar1 her sdyleyislerinde yiirekler: yurt ve ulus sevgisiyle daha da ¢ok
carpiyor, coskulari seslerim daha da giirlestirip yamacinda bulunduklar1 dagin kayalarini daha
siddeth titrestirtyordu. Geng oglan mars sdyleyerek kosarken, bir yandan da bu marslar1 ni¢in daha
onceler1 okulda kendilerine 6gretmediklerim, bu marslarin ni¢in radyolarda, televizyonlarda tim
ilkeye dinletilmedigim saskinlik 1¢inde kend1 kendine soruyordu. Biiyiik Tura Devleti kuruldugunda
bu 1s, kesinlikle savsaklanmadan uygulanmaliyda.

Fanustay ¢ok kolay alismuisti Biiylik Turama Savascilart Kampi'mn agir disiplinli yasamina. Bu
ortamda yasamay1 seviyordu. Bu yasam biginmu ondaki yalmzlik, bosluk, higlik, kendinden utanma,
kendim asagilama, kendine ya da baskalarina acima gib1 sagliksi1z duygular1 kurutmus, kisiligim
kokten degistirip giiclendirmusti. Buradaki genglere diisiinmek, kend1 kendine olmak, yalmz kalmak
olanagi tamnmiyordu. Her sey birlikte yapilacak, birlikte ¢alisilip yorulunacak, birlikte
dinlenilecekti. Fanustay buna seve seve katlaniyor, hatta daha da fazla yorulmak 1¢in ¢aba harciyordu.
Higbir sey diistinemiyordu ¢ok yoruldugu

zaman. Kampta kendisine 6gretilenlerin disinda, kafasi higcbir seye ¢alismiyor, higbir sey onu
ilgilendirmiyordu. Ailesini tiimden unutmus, kafasindan silmisti. Yalmz, arada bir, Giibertchinka
Ablas1 aklina diisiiyor, ama o bu diisiincey1 kafasindan siddet ve nefretle kovalamaya calisiyordu.

Kamp, bir dagin ovayla bulustugu yamaglarina kurulmustu. Eski bir ¢iftligin evleri, ahirlari,
ambarlar1 yemden elden gegirilmis, ayrica ogrencilere yatakhanelik yapacak dort teneke baraka
eklenerek ciddi bir asker1 tesis olusturulmustu. Kampta bulunan her sey, disariya kars1 o kadar ustaca
gizlemp araziye uydurulmustu ki, cok yakinlarda olan biris1 bile ¢iplak gozle kamp1 sezemezdi.

Kampta yasam sabah saat altida basliyor, tiim giin dolu dolu yasanarak, aksam saat ona kadar
stirliyordu. Degisimli olarak aletli-aletsiz beden egitimu, asker1 egitim, silah egitimu, Uzakdogu
sporlar1, komando egitimu, 1kil1 savasimlarda stingii, bicak ve bogma tel1 1le diismam 6ldiirme
talimler1, bub1 tuzagr kurmak, molotov kokteyli, el yapimi mayin hazirlamak 1¢in pratik yontemler,
1skenceyle adam konusturmak ve tiirlii 1skence yontemleri, S.S.C.B. parasiit¢ii komando indirme
alaylarinda gorev yapmis Misliiman Tura kokenl1 eski subay, astsubaylar 1le Suud1 Vahabilerce



finanse edilen Cecen seriatci gerillalar tarafindan uygulamali olarak 6gretiliyordu.

Ayrica, tiim bu askersel-bedensel egitimin arasina, elbette ki ¢ok siki kuramsal egitim dersler1 de
serpistirilmis durumdaydi. Bu siireler 1¢inde Turacilik tilkiisii, Tura toreler1, Turalarin tarih
anlatiliyordu. Dersler1 veren Tura ulus¢ulugu ideologlarina gére, Mogollar, "Turkiler" denen Orta
Asya uluslar1, Azeriler ve On Asya Tiirkler1 Turalardan tiiremuslerdi. Bu yiizden, tiim bu uluslarin
biraraya gelip Biiyiik Tura Devleti'm kurmalari 1sten bile degildi ve bu olusumu Turalar ¢ok
rahatlikla basaracaklardi. Hatta baz1 6gretmenler daha da 1ler1 gidip, Ruslarin bile Slavlasmis Tura
olduklarim, kesinlesmus bir tarithsel ger¢ek olarak 6ne siirtiyorlardi.

Ogrenciler arasinda siki fiki arkadasliklardan pek fazla hoslanmiyordu kamp komutanligl.

Olusacak dostlugun, arkadasligin ve sevgimin, 6grenciler1 yumusatacagi, onlarin sertliklerini,
acimasizliklarin torpiileyecegr diisiiniiliiyordu. 1lerde bu 6grenciler arasinda "davadan donen"

olursa, "saglam" savasci, arkadaslik ve sevgl bagiyla bagli oldugu bu kisiy1 kolaylikla ortadan
kaldirabilir miydi?

Kamp komutanligi bu olusumu 6nlemek yolunda 1ki yontem gelistirmisti: Birincisi, her gece tiim
ogrencilerin yataklar1 degistiriliyor, boylece birbirlerine yakin yatmakta olanlarin aralarinda
dostlugun gelismes1 6nlenmus oluyordu.

ikinct yontem 1se ¢ok 6zgiindii. Kamp komutanligr 6grencilerin en az haftada bir oynamalar1 1¢1n yeni
bir oyun 1cat etmusti: "Dévme Oyunu"! Bu oyun sdyle oynamyordu: Ogrenciler rastgele, her yem
oynanista degisen, beser kisilik gruplara ayriliyor, her grup da, kura 1le aralarindan bir "doviilen"
seciyordu. Her grubun "doviilen"1nin iistiine Turalarin diismanlar1 olan devletlerin bayraklari,
gengler1 sinirlendirip o6tkelendirecek ¢esitli simgeler, Turalara diisman olduklar1 varsayilan birtakim
yabanci devlet adamlarimin fotograf ya da karikatiirler: ilistiriliyordu. Boylece "doven" dort
ogrencinin "doviilen"in kisiliginde Tura diismanlarim gorerek ona hirslanmalari, 6fke ve kin 1i¢inde
saldirganlasmalar1 saglanmus oluyordu. Derken, kamp komutaninin diidiigii 1le birlikte, her grubun
"doven'"ler1, o grubun "doviilen"1mn {istiine saldirarak -neredeyse 6ldiiresiye- onu doviiyorlardi.

Komutanlar, "doven"lerin 1¢inde, "doviilen"e acidigt 1¢in yeter1 kadar vurmayan, ya da doviiyormus
gib1 yapip da aslinda gercekten dovmeyen birim gozlediklerinde, hemen oyunu durdurup bu kisi 1le
"doviilen"1n yerini degistirtyorlardi. Tabn kimse "doviilen"e doniismek 1stemedigt 1¢in, var
gliclertyle dovmeye calisiyorlardi.

Kendisine verdikler1 postalin bir numara kii¢iik olmasindan dolay1 ayagi fena halde siktigindan aci
ceken

bir geng durumu komutamna aktarip yem bir postal 1stediginde komutandan suratina okkal1 bir samar
yemis ve yanindan kovulmustu. Fanustay, ¢aresizlik ve aci i¢inde kivranan gencin postali 1le, oldukga
bol gelen kend1 postalini degis tokus yaparak oglam bu 1skenceden kurtardi.

Oglancik hi¢ beklemedigr bu yardim ve yakinlik karsisinda Fanustay'a i¢tenlikle tesekkiirler etmus,
ona muinnettar kalmsti. Birkag giin sonra 1kis1 "Doévme Oyunu''nda aym besli 1¢ine diistiiler. Bu besh



1¢1n ¢ekilen kurada Fanustay'a ¢iktt "doviilen"lik. "Doven" dortlii arasinda bulunan, ayaklari
rahatlanmus oglan, minnet borcuyla dolu oldugu Fanustay'a vurup, onu dévmeye bir tiirlii kiyamanusti.
En sonunda durum komutanlar tarafindan goriildii ve "déven'le

"doviilen" yer degistirdi. O an'a kadar diger {i¢ "doven" tarafindan kotii bir dayak yemis olan
Fanustay -bir daha "doviilen"lige donmemek 1¢in- zavalli oglanmi deliler gib1 dovmiis boylece oglanin
minnet duygularim nefrete doniistiirmey1 basarmusti.

Cesith silahlarla sabit, cansiz hedeflere yapilan atis egitimler: tamamlandiginda, sira "canlt"

hedeflere gelmisti. Bunun 1¢1n ¢esitli kentlerden toplanmis sokak kediler1 ve kopekler1 kullamliyordu.
Hayvanlar 6nce uzaktan tiifeklerle dldiiriiliiyordu geng dgrencilerce. Sonra daha yakindan, bu 1s
tabancayla yaptirtildi. En sonunda da, bigak ve bogma teller1 kullandirild.

Burada amag bir yandan savas¢1 adaylarim acima, sevecenlik gib1 duygulardan biitiin biitiine
arindirmak, diger yandan da bir canliy1 6ldiirme zevkim onlara tattirmakti. Ciinkii bu tiir egitimin
uzmanlari, insan ya da hayvan 6ldiirme zevkini tatmus birinin, artik bu zevkin bagimlisi olacagim,
yasaminin sonuna kadar da 6liim ve kan olmazsa rahat yiizii goremeyecegin ¢ok 1y1 biliyorlardi.

Gortildiigii gib1, yakin gelecegin Biiyiik Turama Savasgilari bu tiir kamplarda ¢ok 1y1 ve 6zenl1 bir
bigimde yetistiriliyorlardi.

Talim alamnda kosarak doniip durmaktayken, bir komutla baska bir marsa gectiler geng savascilar:

Ya Allah Bismullah, Allah-u Ekber. 1slam Turamia'ya kim g6z diker. Ezilsin beyinler, kirilsin eller.
Defolsun iilkeden rezil kafirler.

Glizel iilkesinden cesur Tura'min, Dogacak parlak giines1 1slam'in. Bu zuliim, bu zorbalik, artik yeter.
Ya Allah Bismullah, Allah-u Ekber.

* %k sk

Gtlibertchinka'nin annesinin ve agabeyimn bakicist kii¢iik komsu kizi Aitcha endise ve sikinti 1¢inde
kivramyordu telefonda; konusurken agladigi bell1 oluyordu. Kendim bildi bilel: taptigi, hayran
oldugu,

bayildigi Giibertchinka Ablasiyla goriisiip dertlesmek, basina gelenler 1¢in ondan akil almak
1stiyordu.

Gtlibertchinka once kuskuland1 Aitcha'min kendim aramasindan. Mahalle halki 1le akrabalar
Gilibertchinka'nmin nerede oturdugunu, nasil bir yasantist oldugunu 6grenmek, ondan haber alabilmek
1¢1n kiiciik komsu kiz1 kullaniyor olabilirlerdi. Oyle olsa bile bu geng kadin 1¢1n yine de
sevindirictydi. Kendisiyle hala ilgilenmekte olduklarim gosterirdr yakin ¢evresinin; eger ongoriisii
dogruysa... Ayrica biriyle konusmaya, arkadaslik etmeye uzun zamandir hasret kalmisti. Cok yalmzlik
cekiyordu sitede; can sikintisindan patliyordu. Kimseyle dostluk, ahbaplik kuramamusti burada. Sitede
oturan boyal1 sa¢li yen1 zengin karilar1 -nedense- bir tiirlii yiiz vermenuslerdi Gilibertchinka'ya. Belki
de onun bir zamanlar ti¢lincli sinif bir lokantada garsonluk yaptigim bilen biriler1, bunu kulaktan



kulaga sitede yaymuslardi. Farusti 1se o gizemli arkadas toplantisindan ber1 neredeyse yatmaktan
yatmaya geliyordu eve; hatta, arada bir onu bile yapmiyor, geceyr disarida gegirdigt oluyordu.
Giibertchinka'nin 1¢1 bu yiizden sevingle hop ett1 kii¢iik kizin sesim duyunca. Adresim verip hemen
Aitcha'yr yanina ¢agirdi.

Kiz -liziintii ve korkudan olsa gerek- yemekten igmekten kesilmus, 1yice zayiflamisti. Doyasiya sarildi
cok 6zledigi Giibertchinka Ablasina, higkira higkira agladi basim gogsiine gomerek.

Ve basladi anlatmaya, aglamalar, burun ¢cekmeler arasinda: Giibertchinka'nin, annes1 ve agabeyinin
olimiiyle birlikte, a1les1 yok olup evi kapaminca, Aitcha'nin anne 1le agabeye bakma karsiligi aldigt
ufak tlicret de yok oluyor dogal olarak. Gen¢ kadinin komsular1 olan kii¢iik kizin ailesinin zor dikis
tutmus biit¢esinde, bu ylizden yamanamaz biiyiikliikte koca bir delik a¢ilmis oluyor. Bunun lizerine,
Aitcha'nin yoksullugun esigindeki ailesi kiza yeni bir 1s arama pesine diistiyorlar, ama uygun bir 1s
bulammyorlar bir tiirlii. En sonunda kizi Giibertchinka'min ¢alismis oldugu lokantaya garson yamagi
olarak vermek akillarina diistiyor. Ama, lokantada ¢alismanin zorluklarim, yipraticiligint
Giibertchinka Ablasindan en ince ayrintisina kadar dinlenus olan Aitcha bu 1se 1syan edip tiim
glicliyle kars1 ¢ikiyor. Bu baskaldiri, gecim sikintisindan 1yice bunalmus babasi tarafindan evrile
cevrile doviilmesiyle son buluyor. Caresiz, bir siire lokantada ¢alismak zorunda kaliyor.

Lokantadaki bu agir calisma ortamindan fena halde sikilmaya baslayan, Giibertchinka'min evindeki
tembel yasama alismis Aitcha, seytana uymakta gecikmiyor: Takuyittin Efend1 Hazretler1 Dergahi'nin,
Gilibertchinka'ya armagan pirlantali takilar1 1¢ eden seyhim mahallelerindeki tekkesinde ziyaret etmeyi
aklina koyup, giiniin birinde de caliyor kapisim seyh efendinin. Aitcha -belleginde ha bire yanar
doner 1siklar sacan pirlantalar- hoca efendiye sirnasip yanasmayi kuruyor kafasinda. A¢ gozli kiz,
kendis1 gib1 a¢ gozlii seyh efendiyle yakinlasip pirlantali taki takinindan hi¢ degilse bir parcayi
aklinca elde etmey diisliiyor. O

takimun kiigiiciik bir parcasinin bile ailesint ve kendisinmi rahatlatacagini, ¢alismaya gerek
kalmayacagini ¢ok 1y1 biliyor kiigiik kiz.

Seyh efendiye, para kazanmasi 1¢1n kendisim {i¢iincti simf i¢ckili bir lokantada, Giibertchinka
Ablasimin ¢alismis oldugu o p1s yerde -hem de Giibertchinka Ablasinin basina gelen bunca sey heniiz
unutulmamis 1ken- garson yamakligi yapmaya zorlayan annesini, babasini sikayet ediyor abartilmis
aglamalarla. Ama bu arada, ailesinin ¢ok zor durumda oldugunu, kendisinin herhangi bir bigimde,
kesinlikle para kazanmas1 gerektigim de sOylemeyr unutmuyor. Eger seyh efend1 uygun goriirlerse -az
bir licrete de olsa- onun yaninda ¢alismasinmin kendisi 1¢1n en 1y1, en namuslu ¢6ziim olacagini
belirtiyor.

Seyh efend1 tabu ki ¢cok simrleniyor geng kizin i¢kili lokantada ¢alismasina; bir yandan da kiigiik
lokmanin agzina diismesine 1¢1n 1¢1n sevinerek... Agzindan tiikiiriikler sacarak, annesiyle babasini
yanina ¢agirtip onlar1 bir glizel azarliyor kii¢iik kizlarin1 domuz et1 yenen, i¢cki 1¢1len bir yerde
calistirdiklar1 1¢in. Tekkesinin kisitli parasal olanaklarina, ayrica da, su anda pek gereksinme
olmamasina karsin, sirf kiz1 o asagilik yerden kurtarmak ve yoksul ailenin ge¢imine ufak bir katkida
bulunabilmek umuduyla kiigiik kiz1 yanina yatil1 olarak aldigini aileye bildiriyor. Aile de seyh efendi
hazretlerinin bu 1y1 yiirekl1 davranis1 karsisinda tesekkiir ve minnet duygulariyla kizlarim tekkeye
teslim edryor.



Uyanik kiictik kiz, amac1 dogrultusundaki 11k adimu atmus olmanin ve lokanta 1sinden kurtulmanin
sevincim yastyor. Hoca efendimin hizmetinde ¢alismaya, onun kiiclik satasmalarina 1svelerle,
sirinliklerle ¢anak tutmaya basliyor. Onceler kiiciik sikistirmalar, oksamalar, ellemeler derken, 1s
zamanla daha da biiyiiyerek yatakta bitiyor. Kiy1-kdse temuzlik, yemek, bulasik, gelen konuklara
hizmetle birlikte her sabah ve her aksam seyh efendinin bitip tilkenmek bilmeyen 1steklerim de
dindirme goreviyle ylikiimlii kizcagiz, lokantadakinden daha da agir bir ¢alismaya atildigim
anlamakta gecikmiyor. Aradan giinler haftalar geciyor, ama pirlantamn "p"simn bile s6zii edilmiyor.
Sonunda, bir giin konuyu efend1 hazretlerine agacak gib1 oluyor, ama agir hakaretler, kiifuirlerle

kovuluyor huzurdan.

n.n n.n

Giibertchinka Ablasi 1le konusmadan birkag giin 6nce, pirlantanin "p's1 yerine pigin "p"simin karninda
bliylimeye basladigim anliyor, ablasim bu yiizden panik 1¢inde ariyor.

Giibertchinka kin ve kizginlikla sarsildi. Ugursuz pirlanta taki annesimin, agabeyinin, kendisinin basini
yedigr gibi kiigiik, hirsli komsu kizimin da basim yemusti. Bu armagam kendisine veren Farusti'ye
1¢1inden nefretle soylend1. Kendisim kurtardigi gib1 Aitcha'yr da kurtarmaliydi karninda peydahlanan
bu kotiiliik tohumundan. Kiigiik kiza kendisim bu miinasebetsizlikten kurtaracagini, yok yere canim
tizmemesint sOyledi. Aitcha, bununla yetinmedi. Glibertchinka Ablasinin yamnda kalmak 1stiyordu.
Evin tiim 1slerin Gistlemr, ablasimn hizmetinde o ne 1sterse yerine getirirdi, yeme, yatma ve ufak bir
cep har¢ligi karsiliginda. Aslinda Giibertchinka da diistinmiistii bunu; kizcagizi bu durumda zaten
geriye, mahallesine gonderemezdi. Ayrica yalmzligin bogucu sessizliginde akip giden tekdiize
yasantisinda yem bir renk, bir can yoldasi olacagim diisiinmiistii kizin. Ama Farusti'ye damsmadan
agzint agmak 1stememusti.

Farust1 o aksam -hi¢ beklenmedik bigimde- ¢ok erken geld1 eve; yorgun, huzursuz ve uykusuzdu. Olan
biten bir kez de ona anlatildi. Profesor tabi1 bu 1se ¢ok simirlendi, kizip kopiirdii; agzina gelem dokiip
savurdu 1slamcilara, onlarin ¢cagdisi tarikatlarina. Aslinda -1slam yobazlar1 1le 1lgil1 boyle bir olay
yakalamis olmaktan dolayi- seving 1¢indeydi. Giibertchinka'ya kizin karnindaki "1slam tohumu'nu
yerinden sokiip atmamn gerekli oldugunu, Aitcha'yr ertes: giin, kendisine kiirtaj yapmus olan doktora
gotiirmesini sOyled1 ve onlardan 6nce davranip, "Kiz1 artik salmayalim mahallesine" diye ekled:
endisel1 bir yiizle. "Ailesinden ve kahrolasi tekkeden gelecek tehlikelr saldirilara kars1 koyamaz
zavallicik. Bizle birlikte kalsin. Hem arkadaslik, can yoldasligi yapar sana, hem de ev 1slerinde
yardimei olur."

Aaitcha da, Giibertchinka da mutlu olmuslardi bu sozlere.

Farusti kizi ¢ekti karsisina. Roportaj yapan bir usta gazeteci edastyla cebinden kiiiik bir not defter
cikartarak Aitcha'yr soru yagmuruna tuttu. Oneml1 buldugu noktalar1 defterine not ediyordu kiz
anlatirken.

En basta tekkenin bulundugu yerin tam adresin 1sted1 ve yazdi. Sonra i¢er1 kimlerin girip ¢iktigin,
1gerde neler yapildigim en ufak ayrintisina kadar 6grendi kiiciik kizdan. Tekkenmn ve seyh efendi
hazretlerimin ¢evrede ne kadar etkili olduklarim, ¢cevrede oturan insanlarin tekkeyle fazla ilgiler: olup
olmadigim sordu. Sordu ama, sorduguna soracagina da bin pisman oldu; kizin yanit1 kahredip
liziintiiye bogmaya yett1 profesorti.



Onceler1 mahalleden hi¢ kimse dikkate almanus bu tekke kuslarim. Ama zamanla, ¢arpik ve ¢agdisi
ogretilerim ¢evredeki insanlara alttan alta 1slemeye baslamuslar. Yoksullara yardim el1 uzatmuslar,
gereksinmesi olanlara para ya da gida yardim yapmuslar. Uygar goriiniislii, 1y1 gryimli birtakim geng
adamlar ve ¢ok modern goriiniislii, ama basi tiirbanl1 geng kadinlar evler1 tek tek ziyaret ederek ev
halkim armaganlara bogmuslar, dostluklar kurup 1kil1 1liskiler1 gelistirmisler, beyinler1 yikamislar ve
haftamn belirli giinler1 tekkede toplanmay: kabul ettirmisler insanciklara. Bu toplantilarda seyh efend1
ve kideml1 inanmuslari, toplantiya gelenler1 kah sasirtip kah korkutarak kendilerine ¢ekmeye
baslamuslar.

Simdi -kizin ailes1 basta olmak iizere- ¢cevredeki insanlarin en az yarisindan fazlasi tekkemn siireklt
ve sadik "miidavim"1 durumuna gelms. Mahallelimn yasam bi¢imu, davramslari, kilik-kiyafetler: -
seyh efend1 hazretlerinin 1nandirici anlatimlari, cennet, cehennem, giinah korkutmacalarimn
yardimiyla- Arap-Acem bigemine doniisme yolunu tutmus. Hemen hemen, kalpagimn altinda takkes1
olmayan er kist kalmanus. Yoredeki ¢ogunluk sakal birakmus; hatta bir boliimii, 1yice asiriya kagarak,
clippeli-sarikli grysilere biirtinmiis. Stmdiye kadar, yalmzca soguktan korunmak 1¢1n baslarina sal
sarinan, sapka, kalpak giyen hatun kisiler 1se bugiinlerde saglarinin bir telim bile géstermeyen,
dudaklarini "sehvet dolu" bakislardan gizleyen tiirbanlarla dolasir olmuslar.

Kizin anlattiklarindan anlasildigi kadar, buna benzer iilkelerde uygulanan yontem burada da
uygulanmus ve basarili sonuglar yavas yavas alinmaya baslanmus bile.

Farusti sorgu-sual1 bitirdikten sonra yemek yendi. Diistinceli ve sikintiliydi profesor; hig konusmadi.
Yemeginm alelacele yedikten sonra bir 1s1 oldugunu soyleyip arabasina atladi gitti.

Gilibertchinka ve Aitcha bakakaldilar arkasindan; bu gidise bir anlam veremenuslerd.

"Yaninda yaslica bir adam oldugunu sdylemislerdi o giin mezarlikta sem gorenler," diye arkasindan
sOylend: kiigiik komsu kizi. "Oysa bana hi¢ de dyle gelmedi. Bu adama orta yasli bile denemez bence.
Biraz huysuz goriiniislii ama, dogrusu begendim adamim ablacigim."

"insallah daha da fazla genglesmez!" diye yanitladi Glibert-chinka, durgun bir 1fadeyle.

* sk ok

Farusti, cok siki bir bigimde, ¢cok hevesle baslamisti gazete kose yazarligina. Yillardir dilinin ucuna
kadar gelip de bar tiirlii soyleyemedigl ne varsa hepsini yazip ¢izecegini, 1¢im dokebilecegini hayal
etmusti. Gergekten de, en baslarda dehset yazilar doktiiriiyor, hem diisiinceler1, hem de sarsici
yazinsal bicemiyle okuyucuyu sasirtip gitgide kendine daha fazla bagliyordu. Oyle ki, profesoriin
yazilariin ¢iktigi giinler Yem Hedef gazetesimin tiraj1 ikiye katlamyordu neredeyse. Yazilarinda
sevgili Turaniasinin tepe tistii diismekte oldugu karanlik kuyuya okuyucunun dikkatim1 ¢ekmeye
calisiyor, 1slam seriatgilarinin, ¢ilgin Tura ulusgularimn, tilkesini ger1 doniisii olmayan tehlikel
seriivenlere 1itmeye c¢alistiklarim girtlaginin -daha dogrusu kaleminin- tiim giicliyle haykiriyordu.
Yazdig1 zehir zemberek kose yazilarindan, herkesten 6nce, Farusti'min kendis1 etkilemyordu. Her
yazisi, iilkesinin 1¢ ve dis diismanlarina kars1 olan nefretim biraz daha keskinlestiriyor, savundugu
diistincelere biraz daha inangla baglanmasim sagliyordu. Yazarliktaki gérevi okuyucunun aklim ve
duygularim gidiklayip -dilbilim ve edebiyatta harcadigi yillarin getirdigi biritkimden yararlanarak-



onu gozle goriinmekte olan tehlikelere kars1 kiskirtmak, baskaldirmasim saglamakti. Ama, yazili
haykirislar okuyucudan 6nce kendisine ulasiyor, herkesten 6nce kendisim "ajite" ediyordu.

Yem Hedef, daha ¢ok cesith dinsel ve etnik kokenlerden gelmekle birlikte, laik devlet diizen1 1¢inde
yasamayl 1¢ine sindirmus ve bu diizenin siirmesinden yana, egitim diizey: yiiksek bir okuyucu kitlesine
sahipti. Bu kitleden 1nsanlar, yutar gib1, merak ve cosku 1¢inde okuyorlardi kim oldugunu bilmedikler1
bu kose yazarimin yazilarini. Hatta, gazeteye ulastirdiklari yazili ve sozlii iletileriyle, bu gizemli
yazardan takdir ve hayranliklarim da esirgemuyorlardi Ama 1s orada bitiyordu. Farusti'mn yazilari,
coskulu ve 1¢ten kutlamalarin disinda, bu okuyucu kitlesim yerinden kipirdatacak herhangi bir etk
yaratamiyordu anlasilan. Profesor bu ger¢egi duyumsuyor, bundan da ¢ok rahatsiz oluyordu.
Kendisinden baska hi¢ kimseyr kiskirtamadigint umutsuzca gozliiyordu. Hevesle, inangla yapmaya
basladigi 1s1n gereksizligine, 1slevsizligine olan 1nanci her gegen giin artiyordu. Umutsuzca,
okuyucuyu kiskirtacak yeni konular aramp dururken diisiinsel sermayesimn giderek azalip
zayifladigim, yazdigi her yem yazinin eskilerin yinelenmesi

oldugunu goriip kahroluyordu.

1ste tam da bdyle bir donemde Giibertchinka'nin kiigiik komsu kizimn ¢ikagelmes1 Farusti 1¢in bir can
stmid1 olmustu. Bu firsati olabildigince ¢abuk ve 1y1 degerlendirmels, kiigiik Aitcha'nin basina
gelenleri, laik kesime atilacak kiskirtict bir ¢imdik olarak, sonuna kadar "istismar"

etmeliydi. Onun 1¢1n kiigiik kizin "1fadesim" aldiktan sonra gecenin miinasebetsiz bir saatinde -
geng kadinlarin saskin bakislar1 altinda-palas pandiras kendini sokaga atmus, biirosuna gitmusti.

Ertes1 giin, Yem Hedef olay1 stirmansetten okuyucusuna duyurdu. Haber yazilarim bile -en usta haber
muhabirlerine parmak 1sirtacak renklilik ve kolay okunurlukla- Farustt yazmisti. Bunun disinda,
gazetemn ¢esith koselerinde bazilar1 imzasiz, bazilar1 takma adli, degisik bigemdeki birkag yorum
yazisi da gece yarisindan sonra profesor tarafindan alelacele yazilarak, baski baslamadan, gazeteye
"e-postaland1".

Bunca zamandir Farusti'mn diisledigi, gergeklesmesi 1¢1n yiizlerce yazi yazarak ¢cabaladigl sey
sonunda olmus, kiyamet kopmustu. Gazetenin o giinkii sayis1 bayilere dagitildiginda tiim Turama'da
yer yerinden oynadi. Yem Hedefin 11k baskis1 bir saat sonra titkkenmusti. O giin, aksama kadar Yem
Hedef tam bes baski yapmak zorunda kaldi. Seyh efend1 hazretlerinin tekkesinde olan bitenlerle kiigiik
komsu kiz1 Aitcha'nin Gykiisiinden baska bir sey konusulmaz oldu halk arasinda. Seriatci 1slamcilarin
derinden derine siirdiirdiikler1 sizma harekati hangi dinden olursa olsun laik ¢evrelerde biiyiik
rahatsizlik, huzursuzluk yaratmus, ileriye doniik kuskular1 gliclendirmusti. Diger yandan, Yem Hedefte
ayrintilariyla anlatilan sansasyonel "A la 1slam" Lolita 6ykiisii halk yiginlarina son derece ¢ekici
gelmusti. Ulkedeki ekonomik bunalim, 1nsanlarin 1¢inde bulundugu ge¢im zorluklari, 1ss1zlik,
parasizlik, Sovyet ¢okiintlisiinden ber1 bir tiirlii ¢alistirillamayan modast ge¢gnus, ger1 teknolojiye
sahip fabrikalarin, sanay1 kuruluslarinin

"hal1-piir melal1", heps1 bir anda unutulmus, herkesin dikkati bu olaya ¢evrilmusti.

Ertes1 giin, tim Turama medyas1 -"rating" patlamasindan en 1y1 bigimde yararlanip Yen1 Hedefe



meydani kaptirmamak amaciyla- olaya, gazetelerin birinci sayfalarinda, televizyon ve radyolarda da
"prime time"larda genis yer verdiler. Medya haberciler1 tekkenin 1¢inde bulundugu mahalley: karis
karis gezip resimler ve yazilarla tamttilar, 1zlemmlerini aktardilar okuyucu ya da 1zleyicilerine. Ama,
seyh efend1 hazretlerine ya da tekkedeki miiritlerle, kii¢iik komsu kiz1 Aitcha'ya ulasma olanagini
bulamadilar. Tiim ¢abalara karsin, tekkeden en ufak bir sizint1 saglanamadi. Medyacilar sonunda
kizin evim ve ailesinm kesfedebildilerse de, anne-babayr kamera Oniine ¢ikartmak ve agizlarindan laf
almak o kadar kolay olmadi. Ailemn biiyiikler1 saskinlik ve kizginlik 1¢indeydiler ama, ne kizlari, ne
de seyh efend1 hazretler1 ve tekkesi 1le 1lgili olarak 1y1 ya da kotii anlam ¢ikartilabilecek herhangt bir
sOzii agizlarindan kagirmak 1stemuyorlardi.

Ama, bu olay1 daha saydamlastiracak haber ve acgiklamalar pesindeki medyacilar yilmadilar.

Susma konusunda 1natg1, direngli ve elbette ki {izgiin anne-babaya, sessizliklerim bozmak 1¢1n,
Oylesine 1namlmaz boyutta maddi olanaklar sundular ki, ¢oziiliiverd: diller. Kii¢iik kizin ortadan
kaybolusuyla tekkeden gelen algakgoniillii ufacik iicretin de tehlikeye girmesinden sonra, yoksulluk
1¢inde ¢irpinan aileye sunulan olanaklar onlarin biilbiil kesilmesine yetti. Hatta, paranin tatl
kokusuyla, kizlarinin fotograflarim bile -en gizl1 kalmasi, aile disina ¢ikmamasi gerekenleriyle
birlikte- medyacilara teslim etmekte herhangi bir sakinca géormediler. Seyh efend1 hazretleriyle
tekkesini incitmemeye, kizdirmamaya 6zen gostererek konustular medya habercileriyle. Onlara gore
tiim bu olanlardan ahlak diiskiinii kizlar1 1le bu gib1 yollar1 ona dgreten "kisa siire dncesine kadar
calistigi evin kiz1" sorumluydu. Allah'tan, "kisa siire 6ncesine kadar calistigi evin kiz1" habercilerin
dikkatin1 ¢gekmemus ve onun da tizerine gitmeye kalkismamuslardi. Sonraki giin, Turama'da ne kadar
gazete varsa hepsinin sayfalarini, Aitcha'nin boy boy fotograflari 1le anne-babayla yapilmis ¢esitli
roportajlar, olayla, tekkeyle, tekkenin bulundugu mahalleyle 1lgil1 dedikodular, séylentiler kaplamusti.
Seriat¢1 1slam'in, yorenin goriiniisiinde, yore insamnin kilik-kiyafetlerinde sagladigi degisimler,
Turama Miisliimanlarinin gelecegi, uzun uzun tartisiliyordu medya ortaminda. Oyle ki seyh efendi
hazretleriyle tekkesim ve kiigiik komsu kiz1 Aitcha'yr tammayan kalmanusti Turania'da.

Bu giiriiltii patirt1 arasinda ses1 solugu ¢ikmayan bir tek "ithal mali" 1slamu kesim kalmusti.

Zamans1z bastiran bu medya ve kamuoyu saldirisindan neye ugradiklarim sasirmislardi bu kesimin
iler1 gelenler1. 1slamcilara yakin basin-yayin organlari, ¢alkantilar yaratan olayr ve kendilerine
yonelik elestir1 ve saldirilar1 gorme-mezlik, duymamazliktan geldiler onceleri. Bu konuyu
okuyucularina duyurmayip yorum yapmayarak tepkilerin sogumasini, olayin -

benzerlerinde oldugu gibi- unutulmasini bekliyorlard.

Birkag giin sonra, kopartilan firtinamin iz kesmeye, ortaligin durulmaya basladigint gordiiklerinde,
cekildikler: sanal siperlerden baslarim ¢ikarmaya, yavas yavas seslerini duyurmaya basladilar. Once
savunmaya agirlik verdiler. Hemen ardindan da saldiriya gegtiler.

Seyh hazretlerine ve tarikatina yapilan saldirilar, 1slamci yazarlara gore, bastan sona gercek dis1
iftiralardan baska bir sey degildi. Muhterem seyh efend1 hazretler: 1le onun ¢ilekes tarikati, karsisina
cikarilan her tiirlii zorluklara, engellemelere karsin, Turama'mn Miisliiman diye bilinip de
Miisliimanligl ¢oktan unutmus halkina 1slam't yeniden 6gretmek, ona Allah'in yolunu, yasalarim
gostermek 1¢1n didinip durmaktaydilar. Onlar bu topraklarda yasayan Miisliiman halklarin dinden,



1mandan, 1nangtan uzaklastirildiklarinda baslarina neler geldigini; bu ahlak ¢okiintiisiiniin, bu 1nang
eksikliginin, Allah'in yolundan ayrilmanin toplumun bugiin 1¢inde bulundugu zavalliligin baslica
nedem oldugunu ¢ok 1y1 bilmekteydiler. 1ste o ylizden de, tiim gilicleriyle, Turalar1, bu glizel insanlar1
yemden 1slam'a kazandirma ¢abas1 1¢ine girmislerdi.

Zaten tiim bu ¢amur atmalar, dimi, dindarlari, 1slam'1 halkin goziinde kiiclik diistirerek dinsiz
Sovyetler't yemden canlandirma hayal1 1¢indeki Rus komiinistlerince hazirlanmus bir komplonun adim
adim ylriirliige konan parcalariydi.

Ya o bayaginin bayagis1 Aitcha olayina ne demeliydi? Tura ve 1slam karsit1 "malum"

cevrelerin, seyh efend1 hazretlerim -akillarinca- zorda birakmaya yonelik, acemice hazirladiklari
planli-programli bir tuzaktan baska bir sey miydi sanki? Seyh efend1 hazretlerimn karizmatik kisiligi
ile fizig1, stmdiye dek pek ¢ok kadini etki alanina almisti. Ancak Allah korkusu 1¢ine sinmus hoca
efend1 en ¢ekicilerine, en alimlilarina bile kafasini ¢evirmemisken, bu cocukluktan yem kurtulmus
siska, sagliksiz, ¢cirkin, torunu yasindaki kiza mi bakacak, ona nu yakisiksiz davramislarda
bulunacakt1? Olacak sey mu, atilacak 1ftira miydi bu?

Turama halki -en 1y1s1- kendim Allah'in yoluna, 1slam'a birakmali, onun yasalar1 1le yasamay1
secmeliydi. Gergek zenginlik, gercek mutluluk ancak boyle yakalanird.

Turama medyasinda esen bu firtina 1ki kistye ulasamanusti yalmzca; hem de olayla en yakindan 1lgili
ki kistye... Gazete okuma ve televizyonda haber 1zleme aliskanligi bulunmayan Giibertchinka 1le
kend1 basinin derdine diismiis Aitcha, "1slami cemnden" kurtulurken kiirtaj1 yapan doktordan
ogrenebildiler ancak olan bitenle 1lgili haberler1. Kiiciik kiz perisan olmustu haber1 alinca. 1yiden
1ytye yasaminin sondiigiinii, bundan sonra, utangtan ve korkudan burnunu bile sokaga
cikaramayacagim, lilkedeki herkesin kendisini gérdiigiinde tanyip ayiplayacagini, asagilanacagin
samyor ve ¢ok tiziiliiyordu. Hele hele, anne-babasimin kendisini suglayan, asagilayan demegler1
Aitcha'y1 1yiden 1y1ye bitirip tiikketmusti. Gii-bertchinka, Aitcha'ya bu kazigin Farusti tarafindan
atildigim anlamuisti. Ama, ne gen¢ kadinlar ona bu konuda bir soru sorabilmusler, ne de profesoriin
agzindan konu 1le 1lgil1 herhangt bir s6z dokiilmiistii.

Yalmz kaldiklar1 uygun bir anda, Giibertchinka Farusti'den bunun hesabini sormaya kalkismis, ama
profesoriin aks1 ve kavgaci tavriyla karsilasmusti:

"Turama 1¢1n, sevgili tilkemiz 1¢1n, zamani geldiginde hepimiz 6zver1 gostermeliy1z!" diye
azarlarcasina yamtlamistt gen¢ kadinmi Farusti. "Turamamizin azgin radikal 1slamcilarin
saldirilarindan korunmasi 1¢1n baslatilan savasimda 11k ve 6neml1 simgelerden bir1 olacaktir Aitcha
kizinmz! Daha ne olsun?"
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Tepkiler medyadan kamuoyuna dogru sarkmaya basladi neden sonra. Ulkedeki gidisin
korkutuculugunu sezmis degisik kesimlerden cesith gruplar, tekkenin bulundugu mahallemn
yakinindaki alanda biiyiik bir protesto mitingt diizenlediler. Mitinge katilim, 6ngoriilerin kat be kat
tizerinde olmustu; on binlerce kis1 tiklim tiklim doldurmustu miting alammn.



Golges1 tstitiicii serin, glines1 bolca kavuran yaz baslariydi. Kafalarinda giines 1sinlarindan korunmak
1¢1n ¢esitl tip ve renkteki, cogu kartondan sapkalariyla yasli-geng, ¢oluk-cocuk 1insan kalabaligiyla;
mallarini satabilmek 1¢1n anlasilmaz garip sesler ¢ikaran borek, ¢orek, simit, su, gazoz saticilariyla;
tombalacilari, piyangoculariyla; bagrisi ¢agirisi, sarkisi tiirkiisiiyle cevre, bir protesto mitingim degil
de, dogulu toplumlara 6zgii renkl1 bir panayir1 ¢agristirtyordu. Bando mu, pop miizik orkestrasi m
oldugu anlasilamayan bir grup da marslar, sarkilar, folklorik dans havalariyla costuruyor,
dalgalandiriyordu miting kalabaligini. Arada bir, saga sola yayilmus kii¢iik gruplardan acilan
pankartlar ve atilan sloganlar 1se, insanlara bir mitingte bulunduklarim

-diirtiiklercesine- animsatiyorlardi. Demokrasi gelenegi hemen hemen sifir olan Turania'da, insanlarin
neredeyse yarisi, iilkede yasananlar1 protesto etmek 1¢1n degil, boyles1 bir demokratik eylenu merak
ettikler1 1¢1n muitinge katilmuslardi.

Sonunda konusmalar basladi. Cesitl1 dinsel ve etnik gruplarin temsilciler1 yaptiklar: konusmalarla,
bazi 1¢ ve dis gii¢lerin etkin ¢abalarla tilkey1 1¢1ne stiriiklemeye calistiklar1 ¢ag disi, Arap-Acem
taklitgist seriatg1 1slam'in tilke ve halk 1¢in barindirdigr tehlikelere 1saret ettiler.

Mitinge katilan tiim gruplar laik Turama 1lkesinden -ne pahasina olursa olsun- 6diin verilmemes1
gerektigl, 1thal mal1 seriat¢i-1slamei orglitlerin, 1s 1sten gegmeden, tilkeden temizlenmes: geregi
tistiinde durdular.

Konusmalar bittiginde, miting dagilmak iizereyken, kiirsii cevresindeki kalabalik arasinda bir
dalgalanma, bir 1t1s kakis gozlendi. Herkes neler oldugunu anlamaya calisirken kalabaligin arasindan
geng, ¢cevik bir adam -yayindan kurtulmusgasina- firladi kiirsiiye. Bir elinde miting diizenleyicilerinin
elinden kaptigi mikrofonu tutuyor, diger eliyle 1se 1tis-kakis amnda dagilmis uzun saglarim
diizeltiyordu. insanlarin 1¢im coskuyla titreten konusmasina basladi. Tok sesli, simirli, ama diizgiin
konusmasi, etkileyict fizigt ve davramslari 1le miting katilimeilarim tam anlamiyla biiyiilemistt geng
adam. Basta kendisine engel olmak 1steyen mitingin diizenleyiciler: bile saskin ve donmus bigimde
kim oldugu bilinemeyen bu kisiy1 ¢it ¢ikarmadan 1zliyorlardi.

Konusmaci konustukca agiliyor, acildik¢a da konusmasi daha coskulandirici, daha kiskirtici oluyordu.
Bu biiyiik mitingin, bu anlamli giiniin boyle sona ermemesi, buradan dogruca, hep birlikte tekkeye
gidilerek protestolarin orada stirdiiriilmes1 gerektiging; tilkelerini bataga siiriiklemek 1steyen bu gibi
tarikat¢1 mikroplara, onlara kendim kaptirmis yore insanmina ve -asil en 6nemlisi- bunlarin arkasindaki
herkesin bildigt dis giiclere, seriat karsit1 ve laik kenetlenmenin gergek giiciinii gostermek gerektigini
bildirerek bitirdi kisa ve keskin konusmasim geng ve yakisikli profesor emeklis1 Dr. Farusti Kristiev.

Ofkel1, coskulu ve kiskirtilmis miting kalabaligi hizla tekkenin bulundugu mahalleye dogru yiiriimeye
baslamust1 bile. Miting diizenleyiciler1 hi¢ beklemedikler1 bu hareketlilik karsisinda neye
ugradiklarim sasirmuslardi. Birkaci kiirsiiye firlayip, ¢oktan ortadan yok olmus olan Farusti'nin bir
koseye attigi mikrofondan halki yatistirmaya ¢abaladilarsa da bu uyarilara pek kulak asan olmadi.

Kizgin ve atesli konusmaci Dr. Kristiev konusmasindan sonra buhar olup ugmustu sanki.

Gidilmekte olunan mahalle halkindan bazilarimn kendisim tamyabilecekler1 endisesiyle ortaliktan
kaybolmustu. Oysa, artik kendisini evvelce gérmiis bir kimsenin -ge¢irmekte oldugu akil almaz



degisimden dolayi- profesorii tanmyabilme olanagi hemen hemen hi¢ kalmamusti.

Farusti heniiz bunun farkinda degildi anlasilan.

Kalabalik, biiyiik bir giiriiltii 1le tarikatin tekkes1 olarak kullanilan eski Budist manastirimin 6niinde
toplanmaya baslamusti. Burada da protesto sloganlari, "Yuuh!."lar, "Defolun tilkermzden!.."

bagirislari siirerken birden beklenmedik bir sey oldu. Tekkenin yiiksek bah¢e duvarlarimn ardindan
koca tas parcalar1 atilmaya baslandi kalabaligin {istiine. Mitingcilerden ¢ok sayida yaralanan olmustu;
hem de bazilar1 oldukca agir olmak iizere... Kizgin ve coskuyla dolu kalabalik tam kaynama noktasina
gelmek lizereyken, bu gib1 toplumsal eylemlere pek alisik olmayan giivenlik gii¢ler: gec¢ de olsa
yetist1. Tekkenin onii kordon altina alindi. Kalabalik dagilmaya zorlandi.

Kopiirmiis kalabalik dagilirken ¢evredeki bina ve diikkanlarda saglam cam-gerceve kalmamusti.

Bir boliim miting kizgini, sokak aralarinda olaylar1 kem bakislarla 1zleyen yore halkindan baz
takkel1, ciippel1, sakall1 kisiler 1le tasli-sopal1 savastilar. Bu kavgalardan ¢ok sayida kis1 agir yarali
olarak kurtulabildi. Neredeyse koma durumunda hastanelere kaldirilanlar arasinda seyh efend
hazretlerimin miiritlerinden olan, Fanustay 1le kii¢iik Aitcha'nin babalar1 ve amcalar1 da vard.

Cadi1 kazamimn altindaki odunlara 11k kibrit boylece atilmusti.
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Olaylara 1liskin haberler 1s1k iziyla yayilmisti tilkenin dort bir yamna; tabi1 Biiyiik Turania
Savasgilar1 kampina da... Hop oturup hop kalkt: tiim kamp. Ofke dalga dalga yayildi; savascilardan
komutanlara kadar. Kamptaki herkes, Miisliiman Turalarin biiyiik ve algak¢a bir komplo karsisinda
oldugunu diistiniiyor, bir an 6nce harekete gegmemn geregi tizerinde duruyordu. Geng savasgilardan
birka¢ kideml1, bu 1¢ diismanlara gereken dersin en sert, en can acitict bigimde verilmes1 amaciyla
olusturulacak bir ttme eylem 1¢1n 1zin verilmesim 1stediler komutanlarindan.

O gilinlin aksan1 kamp komutan1 savasc¢i gengler1 biraraya toplayarak uzun bir konusma yapti.

Komutan kendinden beklenmeyecek kadar akillica bir taktikle konusuyordu. Giiya yatistirmaya
calistyordu emrindeki geng savasgilart ama, aslinda fena halde kiskirtiyordu. Anlasilan epey emek
verilmistt bu konusmanin hazirlanmasina.

Komutan genglerin 6tkesini saygiyla karsiladigim, komuta kademes1 olarak kendilerimin de 1¢lerinden
ofkeler tastigim, ama olaylar1 duygularin parlamasiyla degil, sogukkanlilikla irdelememn Biiyiik
Turama Savascgilarimin 6nde gelen gorevi olmasi gerektigini soyleyerek konusmasina basladi.
Eylemler rastgele ve bireysel degil, planli ve orgiitsel olmaliyd.

Kendiler1 de harekete gegmek 1¢1n Orgiitiin list yonetiminden emur bekliyorlardi. Elbette ki bu
kafirlerin, bu komiinist donem kalintis1, kendilerine laik adim uygun bulmus bu putataparlarin suratina
unutamayacaklar1 siddetteki tokat, en kisa zamanda indirilecekti. Turama'nin gergek sahibi elbette ki
Miisliiman Turalardi. Turama demek Miisliiman Turama demek olmaliydi.



Ger1 kalan etk ve dinsel kokenlerden gelenler 1se iilkemin barindirdigi mikroplar, asalaklardi.

Hele hele kendilerinin Tura olduklarim 1ler1 siiren, ama Hiristiyan olanlar bunlarin i¢indeki en
asagilik kesimdi. Ciinkii onlar aslinda Rus'tular. Birkag yiizy1l 6nce, Miisliiman Turalara
geleneklerim, torelerini unutturmak, onlar1 Ruslastirmak, Hiristiyanlastirmak 1¢in, yine Ruslar
tarafindan Turania'ya yerlestirilmislerdi. Ve de Miisliiman Turalar tilkelerini -Savasgilarin 6nderlig
ve cabalariyla- bunlardan ve tab11 bunlarin dogal can yoldaslar1 olan putperest Budistlerden bir an
once temizleyecekti. Ama, 6nce 1slam't 6grenmek, onunla yasamak gerekiyordu. Uzun yillardir
Turalara unutturulan 1slam'1 biriler1 ammsatmali, onu yemden 6gretmeliydi halka. Turalar bir yandan
Tura toreler1, diger yandan da 1slam seriatimin gerektirdigi yasam bigcimine donmeliydi. Ancak ondan
sonra bu tilke diisiiriildiigii bugiinkii acinas1 durumdan kurtulacak, basini diklestirebilecek, 1¢ ve dis
diismanlara karsi1 1nan¢la, imanla savasabilecekti. 1ste bu ylizden, dost, kardes Miisliiman iilkelerin
destegi 1le halka 1slam't 6greten, ona dogru yolu gostermekte rehberlik yapan eller1 opiiles: kisiler ve
temsil ettikler1 kurumlar Miisliiman Turalar tarafindan el iistiinde tutulmali, onlara engel olmak iizere
uzanan eller acimasizca kirilmaliydi.

Komutanin konusmasi, savasgilarin cosku, 6fke ve kinle dolu gozyaslar: arasinda siirtip giderken,
beklenen mesaj geldi. Mesaj 1vedi hareket emrint veriyordu.

Komutanlar tarafindan tiger kisilik timler kurularak yapmalar1 gereken her sey anlatildi ve eylemde
kullamlacak arag-gerecler teslim edildi kendilerine. Heniiz acenm egitinum bile bitiremenus, ama
seyhin tekkesi 1le ¢evresini 1y1 bilen, ayrica da kayip kii¢iik kiz Aitcha'yr tamdigimi agzindan kagirmus
Fanustay da Savas¢1 Timleri1'min 1¢ine alinmusti.

Yola ¢ikmadan once -genglerin 6fkelerim 1yice ayaga kaldirmak 1¢1n olsa gerek- seyh efendi
hazretler1 1le Aitcha olayimin patlak verdigi giinden beri1 -basta Yent Hedef olmak iizere- tilkede
yayimlanan tiim tarafsiz ve laiklik yandasi gazeteler, olusturulan timlerin savascgilarina
ezberletircesine okutuldu. Fanustay 1ste bu arada 6grendi babasiyla amcasinin yedikler: fect dayaktan
hastanede, yogun bakimda olduklarimi ve 6tkeden ¢ilgina dondii. Aslinda, babasina da, amcasina da
pek o kadar yakinlik duymaz, ikisine de pek 6nem vermezdi. Bu 1ki gariban adamcik bir trafik
kazasinda yaralansalar bu kadar 6tkelemp tiziilecek mydi1? Hi¢ sanmiyordu.

Duydugu 6fke, baba ve amcasinin basina gelenlere degil, laik ziippelereydi.

Komutanlar Fanustay'a, Aitcha'mn nerede olabilecegim sordular. Bir akraba, yakin dost, arkadas
evine gitmis olabilir mydi? Bu kizin kesinlikle bulunup cezalandirilmasi gerekmekteydi. Kendim
Turama'ya adamus, halka din yolunu, ahlak yolunu gostermeye bas koymus ¢ok muhterem bir hoca
efendiyr Turalarin géziinden diistirmek 1¢1n planlanmis korkung 1ftirayr atan kist bunu yasamiyla
odemel1 ve bu cezalandirma baskalarina da 1bret olmaliydi.

Komutanlar Aitcha'yr bulma ve cezalandirma 1s1yle Fanustay'1 gérevlendirdiler. Geng savasci kizin
nerede oldugunu kestiremedigini, ama ailesiyle goriiserek gidebilecegt yerler1 arastiracagim sdyledi
komutanlarina. Aslinda kizin nerede oldugunu ¢ok 1y1 kestirebiliyordu ama bunu sdylemek
1stemiyordu. Zaten Aitcha'yr tamdigim sdyledigine de bin pisman olmustu.

Hem, ¢ocuklugunu bildigi, bunca yil teyzesimn her tiirlii aksiligine, nemrutluguna sessizce boyun



egerek hizmet etmis kii¢iik kizin, hem de onu yanina aldigindan emin oldugu Giibertchinka'nin basina
herhangi bir kotiiliik gelmesim 1stemiyordu. Anlasiliyordu ki, Fanustay hentiz acemilikten, insanlara
acima, sevgl ve yakinlik duyma gib1 zararli duygulardan kendim tam olarak kurtaramamus, yetkin bir
savasci olamamusti.

Tiim hazirliklar tamamlandiktan sonra, Biiyiik Turania Savasgilar1 6zel timler1, sabah kente ulasmak
lizere, gecemn kor karanliginda yola ¢iktilar.
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Ogeye dogru Yem Hedef gazetes1 yonetimu 1le matbaasinin bulundugu bina biiyiik bir giimbiirtiiyle
sarsildi. 11k belirlemelere gore, matbaa boliimiinde {i¢ 6lii 1le bes agir yarali oldugu bildirildi. Cok
gliclii tahrip kaliplar1 binanin 1lk katlarinda saglam makine birakmamusti. Yukar1 katlarda 1se yaral
on 1ki kis1 kurtarildi. Bereket versin, patlama, ertes1 glinkii sayinin sayfalarimn hazirlanmasi ve
basim ¢alismalarinin heniiz baslamadigi 6gle dnces1 saatlerde oldugundan, binanin 1¢1 fazla

kalabalik degildi. Bu beklenmedik darbe Yem Hedef'in yayimlanmasini artik olanaksiz kilmusti.

Ayni giiniin aksanu 1slamcilara karsi yapilan protesto mitingim diizenleyenlerden yedr geng, bir evde
telle bogularak oldiiriilmiis olarak bulundu.

Birkag giin sonra Suudi sermayes1 ve Tiirk teknik destegt 1le yaptirilmakta olan bir camu 1le ona bagli
akil almaz biiytikliiktekr kiilliye insaati havaya uguruldu. Bu marifetin kim tarafindan becerildigi
anlasilamadiysa da, Miisliiman Turalar1 o giin ayaga kaldirmaya yett: bu olay.

Mabetlerine yapilan saldir1 kendilerine yapilmis demekti. Biiyiik Turama Savascilart onderliginde ve
korumasinda kalabalik bir kitle yiiriiyiisiiyle Hiristiyan mahallelerine karsi saldir1 baslatildi.

Once bagiris ¢agiris, sloganlar, kiifiirler, beddualar derken 1s tasli sopali kavgaya doniistii; s1lahlar
patladi ardindan da. Evler, diikkanlar, 1syerler1 yagmalandi. Cinsel sarkintiliklar, saldirilar da
goriildii bu tiir yagma-talan olaylarinda goriildiigii gib1. Olii ve yaralilarin yam sira maddi yikim da
cok fazlayd.

Ucurulan camuye karsilik olmak tlizere, Farusti'mn Turania Ortodokslar Birligt yetkilileriyle bulustugu
park icindeki kilise kundaklandi o gece. Ahsap eski yapi ¢ira gibi harlandi, tutustu.

Olay o kadar ¢abuk olup bitmusti ki, o an 1¢eride bulunan papaz da kiliseyle birlikte cayir cayir yandi,
kiil oldu.

Cadi kazammn altindaki odunlar artik sondiiriilemez bi¢cimde tutusmustu.
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Aitcha'min bulunup cezalandirilmasi olayinda Fanustay fena halde basarisiz olmustu. Kizin ailesi 1le

mahalleliye o kadar baski yapmasina, onlar1 sikistirmasina karsin kimsenin Aitcha'nin nerede
olduguna 1liskin bir 6ngoriisii olmadigini, kaldi ki nerede oldugunu bilseler, onu cezalandirmak 1¢in,



once kendilerinin kizin pesine diiseceklerini soylediklerim aktardi komutanlarina. Aitcha'nin
yakinlarina gore, kizlar1 Hiristiyan orgiitler: tarafindan Turama disina kagirilmisti. Komutanlara
tatmin edic1 gelmedi geng savas¢inin 6ne siirdiikler1. Kizin yakalanma gorevim Fanustay'dan alip
baska bir savasci timine verdiler.

Gorevl yen1 tim daha kaba saba davrandi Aitcha'min ailes1 ve yakinlarina. Aba altindan sopa
gosterdiler, tehdit ettiler, hakaretler savurdular. Ama onlar da ele-dise dokunur bir bilgi alamadilar.
Aile 1le mahallel1 -agiz birligi etmisgesine- kizin nerede oldugunu bilemediklerim, yurt disina
kagirilmus olabilecegim diistindiiklerim aktardilar tim elemanlarina.

Aslinda, bu "Hiristiyan orgiitlerce yurt disina kacirilmis olma" senaryosu Fanustay tarafindan
yaratilmisti. Fanustay aile 1le konusmaya gittiginde, onlara usulca Aitcha'nin basimn fena halde dertte
oldugunu, kizlarimn savasg¢ilar tarafindan bulunup 6ldiiriilmesim 1stemuyorlarsa, herkesin aklina 11k
gelen olasiligin, onun Giibertchinka'yla birlikte olabileceginin kesinlikle agza alinmamasi gerektigim
bildirmus; aks1 durumda, Aitcha'min yakalanmasinin ¢ok kolaylasacagim ve yasamumn tehlikeye
girebilecegim soylemusti. Gergekte kimse Giibertchinka'nin nerede oldugunu bilmiyordu, yine de
ablasinin adi1 ortalikta dolasmamaliydi. Anne-baba 1se -her seye karsin- kizlarim seviyorlar ve dogal
olarak 6lmesini 1stemiyorlardi.

Fanustay'in, daha 1lk gérevi olan Aitcha'yr bulup cezalandirmadaki basarisizligi komutanlarin bayagi
camint stkmisti. Ancak oglanin arkasinda oldugunu bildikler1 saygideger albay Felesni-

kov'un varligi onlar1 daha sert tavir almaktan alikoyuyordu. Bu kez daha zor bir 1s yiiklediler
Fanustay'a. Yan tutmamasi, akilcilig, uzlasmaciligt 1le tamnmus laik goriislii bir yazar oldiiriilecektr.
Bu 1s 1ki savasciyla birlikte kotarilacakti.

Fanustay bunun yerine bir kundaklama 1s1 almayr dogrusu tercih ederdi. Kilisemin yakildigt aksam,
bina tutustuktan sonra uzaktan yangim 1zlemek ¢ok hosuna gitmusti. Nazl1 alevlerin saga-sola
yalpalayarak dans etmelerim, binay1 yavas yavas egemenlikler1 altina almalarim gérmek, yanan
ahsabin kulaga hos gelen ¢itirtilarim duymak sehvete benzer doyumsuz bir zevk vermisti Fa-nustay'a.

O aksamiizer1, verilen gorev sorun ¢ikmadan yerine getirildi.
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Birkag giin sonra, tarikatlardan birinin yonettmindeki bir okul, Turania Ortodokslar1 Birligi'nden bir
grup c¢ilgin militan tarafindan, miithis bir patlama sonrasi, harabeye dondiirtildi.

Yaz tatil1 dolayisiyla okullarda 6grenci olmayacagi diisiiniiliip planlanmisti bu eylem. Yalmz unutulan
bir sey vardi: Okulun kapal1 olmasindan yararlanarak tarikat burada 1lkokul 6grencilerine, Kur'an,
Arapga ve ser'1 bilgilerin verildigi kurslar diizenlemekteydi. Sonugta 23

kiiciik 6grenc1 hemen oracikta 6lmiis, digerler1 de agir yarali olarak hastanelere kaldirilmislardi.

Bu eylemun karsiligi ¢ok kisa zamanda verildi. Novoturolsk Umversitesi'nin diploma téreninin tam
ortasinda kentin her yanindan duyulan korkung bir patlamanin ardindan téren alam cehenneme dondii.



Havada kopmus kollar-bacaklar-baslar ugusuyor, alanin hemen arkasindaki rektorliik binasim alevler
sartyordu. Hocalar, 6grenciler ve davetlilerden ¢ok sayida 6lii ve yarali vardi. Olenlerin 1¢inde tiim
Turama mozaiginden insan bulunuyordu. Sanki 6zel olarak 1stenmisti bdyle olmasi.

Her kesim eylenun sorumlulugunu digerlerinin Gistiine atiyordu. Bu olay didismey: timversiteye de
sicratmistt sonunda. Ogretim tiyeler1 1le dgrenciler tam bir kamplasma 1¢indeydi. Umiversite 1¢inde
etmk ve dinsel gruplar olusmus, birbirleriyle savasir duruma gelmuslerd: kiyasiya.

* sk %k

Diismanlik viriisii koktenc kiigiik gruplardan Turama'y1 olusturan halklara dogru yayilmaya
baslamusti. Herkes olan bitemn sorumlusu olarak karsisindakiler1 goriiyor, birbirlerine olan nefretler:
giderek biiyiiyordu. Cok degil, bundan bir-1ki ay 6nce dost olanlar, simdi1 diisman kesilmislerdi. Aym
mahallede, aynm sokakta ¢cocukluklarindan ber1 birbirleriyle kardes gib1 yasayan karsit kesimden
isanlar artik birbirlerim diisman olarak goriiyordu.

Hemen her giin -simdiye dek Turama'da hi¢ goriilmedik bigimde- "faili mechul" en az bir 6ldiirme,
yaralama, ya da kundaklama, bombalama olay1 duyuluyor, halk da kaniksadigi bu olaylarla 1lgil1
haberler1 -cok dogalmis¢asina- 1zleyip geciyordu. Arada bir, bir kestmden mulitanlar karsit kesimden
halkin oturmakta oldugu mahalleler:1 arabalarla basarak kahveler1, lokantalar: tariyor, 1syerlerin,
konutlar1 bombalayip kagiyorlardi.

Giivenlik giicler1 de artik olaylarla bas edemez olmus, kontrolii elden kagirmislardi. Ciinkii onlar da
1¢lerinde boliinmiisler, ¢catismaya baslamislardi. Her kesimden giivenlik ¢alisanlar1 kendilerinden
olanlarin 1sledikler1 suclar1 gormezden geliyor, korkudan karsi kesimden suglulara da bulasmak
1stemuyorlardi. Yalmz giivenlik giicler1 degildi bu par¢alanmayi yasayan.

Tiim devlet kuruluslar1 1¢inde 1nsanlar birbirleriyle didisiyorlardi; hatta, boyle giinlerde en gerekli
olan itfarye, saglik personeli, hastaneler de par¢alanma ve karsilikli 1tisme 1¢ine girmisti.

Devlet giderek felg olma yolundaydi.

Degisik etnik ve dinsel gruplarin ayrismasindan sonra bunlarin oturduklar: mahalleler de kalin
duvarlar, 1¢ine ¢imento dokiilmiis variller, kum torbalarindan olusan simirlarla birbirinden ayrilmaya
baslanmusti. Artik her kesim kend1 gereksinmelerim kendisi karsiliyor, sorunlar kendi aralarinda
¢Oziiliiyordu.

Turama'da insanlardan baslayan ¢atlama, ¢6ziilme, pargalanma, sokaklardan caddelere, mahallelere,
giderek koylere, kasabalara, kentlere yayiliyordu, yavas ama kararli adimlarla.

Ofke, korku, nefret kanserl1 bir hiicre gib1 tiim Turama'ya yayiliyor ve yapiy1 temelden ¢iiriitiiyordu.
% %k 3k
Turama yerel hiikiimetimin kimbilir kag¢ine1 kez Rusya hiikiimetine yaptigi, olaylara etkin bigimde el

atma cagrisina bir tiirlii olumlu bir yamt alinamiyordu. Daglar gib1 birikmis ¢6ziim bekleyen sorunlar,
ne zamandir belim dogrultamayan ekonomik gidis, harekete gegmekte 1steksiz kilmistit Moskova'yi.



Turama'ya en yakin asker1 birlik {i¢ yiiz ell1 kilometre kuzeyde karargahi bulunan zirhli tiimenda.
Koskoca tiimem Turama'ya kaydirmanin maliyeti, yapilan kaba bir hesapla, milyarlarca rubleyi
buluyordu ve de bu parayi hiikiimetin bir yerlerden buraya aktarma olanagi yoktu. Ayrica, yillardir
eskimis, bakimsiz kalmis ve durduklar1 yerde ¢iirlimiis araglardan en az yarisinin, asker1 bir birligin
hareketi 1¢1n olduk¢a uzun olan bu yolun sonuna varabilmeler1 kuskuluydu. Bunun disinda, asker1
yetkililer yeni bir Cecenistan 6rnegr batakliga saplanip kalma korkusuyla Turama 6zerk bolgesine
yapilmas1 diisiiniilecek asker1 eyleme dogrusu pek sicak bakmuyorlardi.

En 6nemlisi, kaydirilmalar1 diistiniilen birliklerdeki subay, astsubay ve er ailelerimin olusturdugu
kamuoyu pis ve asagilik Turalar 1¢1n evlatlarinin yok yere telef edilmes1 olasiligina kars1 bas
kaldirmusti. Turania eksik olursa ¢ok sey mu kaybederd: sanki Rusya Federasyonu?

Sovyet donemindeki gibi, devlet biiyliklerinin, her canlar1 1stediginde bir yerlere ordu birlikler:
gondermesi artik ¢cok gerilerde kalmisti. Tiim demokratik iilkelerde oldugu gib1 burada da yoneticiler,
yurttaslarin yasamlarinin s6z konusu oldugu konularda kamuoyuna kulak vermek zorundaydilar bundan
boyle.

Ustiine iistliik, yonetim, Cegen savasi 1le 1yice yipranan goriintiisiinii, yem ve ugsuz bucaksiz bir
seriivenle, tiim yerytizii lilkeler: karsisinda biisbiitiin yliziine bakilamayacak duruma diistirmek
1stemiyordu.

Yazin alabildigine sicak, bitmek bilmeyen uzunluktaki giinler1 yasamyordu. Turania'yr kasip
kavurmaktaydi Orta Asya ¢ollerinmin kizgin kumlarim yalayan giliney yeller.

Turalarin tizerine ¢okmiis olan delilik azicik durulur gib1 olmustu. Sicaklarin olusturdugu miskinlik
mu1, yoksa herkesin biraz durup diisiinerek davranislarini frenlemest mu bilinmez ama, ortalik sanki
daha az kaynasir gibiydi.

Iste tam bu sirada, olabilecek seylerin en kotiisii oldu. Turama'mn belin1 6ylesine ¢okertti ki bu olay,
bir daha kend1 olanaklariyla dogrulabilecek giiciinii hepten kaybett:.

Ulkenin tek enerj1 santrali olan -"Nuh-u Neb1"den kalma, hurdasi ¢ikmus, otuz-kirk yillik eski bir
teknolojinin lirlinii- niikleer santrala bir gece sabaha kars1 oldukcga etkin bir sabotaj diizenlend1. Her
bliylik eylemde oldugu gibi, kim olduklar1 bilinmeyen sabotajcilar ger¢i niikleer yakit elemanlarinin
bulundugu reaktore kadar ulasamamislardi ama, santrali bir daha ¢alismamak tizere durdurmay:
basarmuslardi.

Reaktoriin birincil sogutma suyu devresinin pompalar1 durdugundan 1s1 kabul edilemez bigimde
yiikseld1 ve reaktor otomatik olarak kapandi. Isin daha da kotiisii, birincil sogutma devresinin zaten
coktan cliriimeye yiiz tutmus borular1 patlamanin sarsintisiyla yer yer ¢atlanmus, bu kapali devre
sistemu 1¢inde bulunan son derecede yiiksek radyoaktif ve ¢ok uzun yar1 6miirlii 1zotoplar 1¢eren
sogutma suyu bir yandan reaktoriin 1¢ine, bir yandan da 1kincil sogutma suyuna karisarak bu suya da
siddetli radyoaktiviteyr bulastirmusti.



Dania'dan beslenen 1kincil sogutma suyu, Dama'nin da suyunu hizla kirletiyordu. Turanmia'yr kivrila
kivrila bir bastan bir basa kateden, yillar yil1 Turalarin baslica dinlenme, serinleme, eglence,
ulastirma, su ve buz sporlar1 amaciyla yararlandiklari nazli Dama, bundan béyle tiim tilkeye yiiksek
ve Oldiiriicli radyasyon bulastiran bir canavara doniismiisti.

Tiim Turania elektriksizdi artik. Cok uzun yaz giinlerinde ve "beyaz geceler"de elektriksiz kalmak o
kadar sorun olmayacakti ama, sular akabilseydi. Barajlardaki su kentlere dev elektrik motorlariyla
calisan pompalarla basilabiliyordu ve artik bu miimkiin degildi. Olanlar yetmuyormus gib1, uzun,
kavurucu yaz glinlerinde tilke bir de susuz kalmisti. Suyunda ¢ok siddetl1 radyoaktif atiklar 1¢ceren
Dama'dan 1se yararlanmak bir yana, yamna yaklasma olanagi bile yoktu. Peki, ya giliniin neredeyse li¢
ceyregim kaplayan uzun mu uzun, buzdan da soguk, dondurucu kis gecelerinde ne olacakti?

Son facia her seyin {istiine tiily dikmusti. Bat1 yonetimler1 bile -hayret verici bir bigimde- zaman
gecirilmeden Turama olayina el koymasi 1¢in Rusya'y1 sikistirmaya basladilar. Ciinkii kimsenin,
Turama'da parlayan seriatci Islam'la, ondan asagi kalir yer1 olmayan yobaz Ortodoks ve 1rk¢i-

fasist uluscu yangimn kisa siirede tiim Orta Asya 1le Kafkasya'nin laik diizenle yonetilen iilkelerine
sicrayacagindan kuskusu yoktu.

Rusya, bu niikleer santral sabotaj1 ardindan, -"kerhen" de olsa- Turania batakligina ayaklarini sokma
kararim verebildi. Bu zor durumda kimse "Ne haller1 varsa gorsiinler!.." bahanesine siginamazdi.

Kuzeydeki zirhl1 tiimen, tiim hantalligi 1le lizerindeki tozlari, oriimecek aglarim silkeleyip temizleyerek
yola ¢iktr. Ongoriildiigii gib1, cani ¢ikmus zirhl1 araglarin yariya yakim ve Turama'da savasmak
1stemeyen askerlerden fireler verilerek bin bir giicliikle "gorev mahalline"

varilabildi. Ayrica, bir gece yarisi, parasiitcli komando birlikler1 sessizce indirildi tilkemin
glineyindeki tundralik bolgeye. Boylelikle Turania hemen hemen dort bir tarafindan ablukaya alinnus
oluyordu.

Ayak siirtiyerek, 1steksizce Turama'ya giren Rusya Federasyonu Ordusu birlikler1 inamlmaz,
neredeyse vahsi denebilecek bir sertlikle atildi Turalarin iistiine. Askerler, aym federasyonun liyes1
bir halki 1¢1ne diistiigii batakliktan kurtarmaya gelmis dost birlikler gib1 degil de, diisman topraklarini
ele gecirmis bir ordunun hunharligiyla davramyorlard: Turalara.

Rus birliklerimin sertligi, acimasizligi karsisinda diis kirikligina ugrayan Turalar -Ortodokslar, hatta
Turama'da yerlesik Ruslar da i¢lerinde olmak iizere- var giicleriyle ordu birliklerine direnmeye
basladilar. Bu direnme karsisinda asker biisbiitiin katilasip saldirganlasti. Evler, mahalleler rastgele
bombalamyor, yakilip yikiliyor, her 1ki taraftan da ytizlerce, binlerce insan dliiyordu.

Rus yonetiminin korktugu basina gelmus, bir ayagini Cegen batakligindan kurtarmaya calisirken diger
ayagini da Turama batakligina kaptirmusti.

Susuzluk, karmasadan kent hizmetlerinin tiimiiyle fel¢ olmasi, saglikla 1lgil1 her tiirlii etkinligin durma
noktasina gelmesi, salgin hastaliklarimin hizla iilkeye yayilmasina neden olmustu. Bunlar yetmeznus
gib, iilkey1 bastan basa kusatan siddetli radyasyon 1¢geren atiklar hizla ¢esitli kanser hastaliklarim



ortaya ¢ikartmaya baslamisti bile.

Salgin hastalik ve radyasyon korkusu yiiziinden ¢evredeki iilkeler Turania 1le ticar1 alisverisleri,
ulasimu tiimiiyle durdurmuslardi. Endiistriyel ve tarimsal iiretim 1se zaten ¢oktandir duraklamisti
tilkedeki kargasa yliziinden. Tiim temel gida tUiriinler1 yaninda, tilke tahil stoklarinin sifira yaklasmasi,
ekmegi bile ¢ok giic bulunur duruma diistirmiistii.

* sk ok

Once kafalar1 esir alan dogmalar, kin, nefret, kan davalari, sonra da savas, 6liim, a¢lik, sefalet, salgin
hastaliklar ve yeryiiziiniin ¢agdas "veba's1 kanser...

Sonunda 1stenen olmus -emekl1 kideml1 albay Meftuni1 Felesnmkov 1le arkadaslarinin ¢ok degerli
katkilariyla- Apokalips'in Turama Subesi torenle hizmete girmusti!



IV

Farust1 Kristiev'in gazete yazarligt seriivem pek kisa siirmiistii. Artik evden -neredeyse- hi¢ ¢ikmiyor,
bir kdsede arpacik kumrusu gibi diisiiniip duruyordu. Turamia'nin basina neler geldigimi, neden
geldigim anlamaya ¢alisiyor, ama bur tiirlii 1s1n 1¢1nden ¢ikanmuyordu. Ulkesimn gegirmekte oldugu
toplumsal depremu kendis1 mu tetiklemisti? Yoksa o da -digerler1 gibi- bir pryon muydu yalnizca?
Universiteden atilmasiyla bugiine dek olanlar1 bir bir aklindan gecirtyor, 1sin 1¢inden ¢ikamayinca da
s1l bastan yapiyordu. Yedi-sekiz aylik bu zaman araligi, basi sonuna baglanmis bir film seridi gibi
gozlerimn Oniinde akip duruyordu.

Iyice kopmustu Glibertchinka 1le 1liskiler1 ne zamandir. Cicim aylar1 daha baslamadan bitmusti.

Giinliik yasantidaki en gerekl1 sozler, en kaginilmaz konusmalar disinda, aralarindaki 1letistm hemen
hemen yok olmustu; ¢ok zorunlu olmadikg¢a baslarim kaldirip birbirlerinmin gézlerine bakmyorlar,
birbirleriyle konusmuyorlar ya da Aitcha araciligiyla siirdiirmeye ¢aba harciyorlardi iletisitmlerini.

Evde birarada oturabilmeyr galiba yalmzca kiigiik kadin Aitcha'nin sessiz, uysal varligi olanakli
kilabiliyordu.

Yatak odalarim da ¢oktandir ayirmislardi. Farusti zamammin biiyiik béliimiinii odasina kapanarak
geciriyordu. Yemekler ve aksamiistii cay 1¢in salona geldiginde de ya bir seyler okumayi siirdiiriiyor,
ya da -gbzler1 bir noktaya ¢ivili- dalgin bakislarla oturuyordu.

Giibertchinka 1le Aitcha 1se bir kosede diz dize, kiigiik giiliislerle kikirdayarak fisir fisir kaynatip
duruyorlardi.

Giibertchinka, kendisinin, Aitcha'nin ve iilkemn basina gelen ne varsa hepsinden Farusti'yr sorumlu
tutuyor, onun 1¢1n de adamdan giderek uzaklasiyordu. Coktandir aralarina girmis olan soguklugun
birbirlerine karsi nefrete doniismekte oldugunu anliyordu. Olgun davranislari, sevdali bakan gozleri,
askla dolu sursel sozler1 1le yiiregim pir pir ettiren o yillannus sarap kivamindaki erkek gitmis;
yerine aksi, sevgisiz bakislariyla, ya hig konusmayan, ya da konustugunda 1¢ sikici birkag sozciik
homurdanan, zayif, hastalikli, otuz-otuz besinde -ve tanidigindan ber1 her gecen giin biraz daha
genglesen- sevimsiz bir adam gelmusti.

Geng kadin, Aitcha 1le birlikte bu evden kagmak 1sterdi; ama nereye? Gidebilecegi higbir yer yoktu.
Hele hele Turania'min 1¢1ne diistiigii bu acinas1 durumda boyle bir kacisa kalkismak, acligin, sefaletin,
anarsimn kucagina diismek anlamina geliyordu. Oturduklari, ¢evresi yliksek duvarlarla ¢evrili, sadik
"bodyguard"larca giivenligi saglannmis yem zenginler sitestyle Farusti'mn kaynagi kuskulu paralari,
tilkemin

tepesinde dolasan ugursuz kasirgadan olabildigince az etkilenmelerim saglayan bir siginak
olusturuyordu kendilerine. Ayrica, Turama'mn en iinlli(!) gen¢ kadim Aitcha'yla sokakta dolasmak
demek, hem kizcagizi, hem de kendisim 6liim tehlikesine atmak demekti. Onun 1¢1n hocanmin mutsuz ve
nursuz suratina, aks1 davranislarina katlamyor, onunla bir evde yasiyor, yemegim yapiyor,
camasirlarim yikiyor, evi temiz tutuyorlardi. Hatta Giibertchinka -¢ok seyrek de olsa- Farusti'mn
cinsel gereksimmlerini bile karsiliyordu. Onunla birlikte yasamak, onunla aym evde oturmaktan baska



cikar yollar1 yoktu; en azindan yakin vadede.

Iste bu giinlerde gelisen bir olay Gilibertchinka'da, kisa bir siire 1¢1n bile olsa, Farusti'siz bir yasama
kavusma, rahat nefes alma umudu uyandirdi.

Sabahti1. Profesor her zamanki berbat suratiyla alelacele kahvaltisin1 yapmus ve kagarcasina kendi
odasina ¢ekilmusti. Aitcha mutfagi, Giibertchinka 1se salondaki kahvalti sofrasim toplamaktayken
daire kapis1 vuruldu. Kosarak kapinin goz deliginden bakti Giibertchinka.

Merdiven sahanliginda, lunaparklardaki kahkaha aynalarimin yansittigi bigimde giiliing goriinen kafa
ve govdeleriyle bir1 kadin li¢ kist duruyordu. Suratlarindaki sert, kizgin, tirkiitiicii 1fade dehsete
diistirdii Giibertchinka'y1. Korku 1¢inde Farusti'y1 ¢agirdi. Ne de olsa, uzun zamandir 11k kez kapilari
hi¢c tammadigt birilerince ¢alimyordu.

Farusti de kaygiyla gbz deliginden bakti. Sonra, Giibert-chinka'nin "Ne yapiyorsun sen? Del1 misin!"
1tirazlarina karsin tiim kilitler1, zincirler1 bosaltarak kapiyr ardina kadar agti. Kadinla adamlardan
bir1, sonradan yakilan ahsap kilisede 11k bulustugu kisilerd:. Bir daha da gdriismenuslerd:. Onde
kadin, arkada adamlar hole daldilar, davet beklemeden. Uzun siire konusmadan evi, esyalari
incelediler. Sonra kadinin "sevici" bakislar1 Gilibertchin-ka'ya kaydi.

Geng kadini bastan ayaga 1stek ve sehvetle uzun uzun siizdii. Vitrindeki bir plastik manken gib1 donup
kalmust1 Giibertchinka. Bu bakislardan Farusti1 de ¢ok rahatsiz olmustu. Kadinin dikkatim kend1
tizerine ¢ekmek 1¢1n atildi:

"Ne 1s1mz var burada?" demesine kalmadi, mutfakta olanlar1 duymamus olanAitcha, ablasina bir
seyler soylemek 1¢1n -giile oynaya- 1¢er1 girdi. Girmesiyle de korku 1¢inde donup kalmasi bir oldu.

Yabancilar Aitcha'y1 gordiiklerine ¢ok sasirmislardi dogal olarak. Sevici kilikli kadin onu da inceden
inceye stizdiikten sonra yliziinde alayci bir giiliimsemeyle Farusti'ye bakti. "Demek en degerl
sermayenmzi de yammizda barindiriyorsunuz sayin profesor!" diye dalga gegti.

Arkasindan, kafasiyla Giibertchinka 1le Aitcha'yr gostererek konustu. "1cinde Miisliiman asifteler:
bulunmayan bir odas1 varsa bu evin, orada 1ki ¢ift laf konussak. Ne dersiniz?"

Farusti, sesim ¢ikarmadan davetsiz konuklar1 ¢alisma odasina alip kapiyr sikica kapatti. Kadimn
edepsiz ve saygisiz konusmalari, davramslari, bakislari ¢ileden ¢ikarmisti profesorii. "Nedir bu
bayagica davranislar? Ne sOyleyeceksemz soyleyin, sonra da ¢ekip gidin!" diye payladi konuklari.
Her yani sinirden titriyordu.

"Yem bir gérev daha var sizin i¢in. Ama bu kez yazma-¢izme 1s1 degil!"

"Yent bir gérev falan yok artik!" diye neredeyse haykirdi Farusti kizginlikla, "ben ¢ekiliyorum
aranizdan! Benden bu kadar!.. "

"Bu tiir orgiitlere bir kez gir1ld1 mu, ¢ikilmasi pek zordur sayin hocam." Kadina, agzinda peynir tutan
kargadan o glizelim sestyle sarki séylemesim rica eden tilkimin surati gelip oturmustu.



"Ayrica, bu gib1 6neml1 gérev emurlerimn -s1zin de pek yakindan tanidiginiz- ¢ok yiiksek yerlerdeki
kisilerden geldigini bilmez degilsiniz samrim!" deyince kadin, Farusti'nin akli basina geldi. Bu
kisilerle arkadas1 Meftum Felesnikov arasindaki 1liskiy1 kafasindan nedense silmistt uzun zamandir.
Kadin bunu antmsatmaktaydi kendisine. Bir an albayin yiizii gézlerimn 6niine geldi. Tiiylerinin diken
diken oldugunu, 1¢inde

tantmlanamaz bir korkunun filizlendigim duyumsadi. Yelkenler1 suya indirdi.

"Neymis bu gorev dediginiz bakalim?" diye uysalca sordu. "Cok sikinti verici ve zor bir 1s olmasa
bar1."

"Sikict olur mu hig?" diye kikirdadi kendine yakismayan bir bicimde kadin. "Ustelik de ¢ok
eglenceli... Keske ben gorevlendirilseydim bu 1sle. Boyle her bakimdan degisik, eglencel bir
yolculuga ¢cikmayi ne kadar da 1sterdim."

Sonra anlatti;

Novoturolsk'un yakinlarindaki bir yerden birtakim mallar {i¢ TIR'a yiiklenerek Afgamstan'da su anda
kimsenin bilemedigi bir yere gotiiriiliip buradaki 1lgili kisilere teslim edilecek ve ger1 doniilecekti.
Gorev ¢ok dnemliydi, ¢linkii TTR'larin 1¢1ne konulacak yiik ¢cok 6nemliydi, -

anlasildigina gore- yiikiin teslim edilecegi kisiler de ¢ok onemliydi. Farusti 1ste bu -kendis1 de
onemli1- konvoyun basindaki yonetict olacak, konvoyun, herhangi bir kazaya ugramadan, sag salim
teslim yerine ulastirilmasim saglayacakti.

O, 1ki s1lahl1 korumasi ve soforii 1le baska bir arabayla konvoyun, duruma gore kah oniinde, kdh
arkasinda yolculuk ederek konvoyu kollayacak, nerede, ne zaman mola verilecegi, nerelerde
konaklanacagi, hatta araglarin nerelerde yakit alacagi Farusti'nin telsizle verecegt emurlerle
diizenlenecekt1. Tab11 Farusti de bu emurler1 kursagindan uydurmayacak, kendisine yazili olarak
verilecek yolculuk programm ve bununla 1lgili direktiflere uygun diizenlemeler1 personeline
uygulattiracakti.

Soforler ve yardimcilari, boylesine uzun, riskli, tehlikelerle dolu ve yorucu olmasi beklenen
yolculugun gerektirdigr saglikli bedene sahip, uykusuzluga ve yorgunluga dayanikli, ama 6zellikle de
zekaca ger1 kalmus kisiler arasindan se¢ilmislerdi. Ciinkii bu tiir gérevler uyanik, bellegi kuvveth
kisilere gore degildi. Bu gibi1 1slerde, gidilen yerler 1le karsilasilan kisiler1 ¢ok cabuk unutabilme
becerist olanlar, "Ni¢in? Neden? Kim bunlar?" gib1 gereksiz sorular1 sormay: akil edemeyenler gorev
alabilirlerdr ancak. Onun 1¢1n de bu zor yolculukta konvoyu yonetmek, esgiidiimii saglamak lizere
profesor gibr akilli, deneyimli, sogukkanli bir yonetic1 gérevlendirilnus, ekipte bulunan herkesin ona
bas egmes1 saglanmusti.

"Ne zaman mu olacak bu yolculuk?" dedi kadin. "Yarin aksam dokuzda gorev basliyor. Ama once
personeliniz size tamstirilacak Ardindan yolculukla 1lgili yazili ve szl emurler, direktifler
bildirilecek. Yolla, gececeginiz tilkelerle 1lgilt ayrintili bilgiler: alacaksimz. Haydr bakalim,
hareketin baslatilacagi yere hemen simdi gidiyoruz. Hazirliklar 1¢in 6niimiizdeki zaman ¢ok az
clinki."



Farust1 alelacele hazirland1 ve birlikte ¢iktilar.

Kend1 odastyla Farusti'nin odast arasindaki kullanmilmayan kapinin anahtar deliginden konusulanlari
dinlenusti Giibertchinka. Siiktir ki, adam uzunca bir siire 1¢in ortadan yok olacakti. I¢1 sevingle doldu.
Oylesine uzun zaman olmustu ki sevinmeyeli... Bir kosu, miijdeyr Aitcha kiza da yetistird.

* sk ok

Kadin ve 1ki adamumn Farusti 1le birlikte binadan ¢ikmalariyla Fanustay saskinliktan neredeyse kiigiik
dilim yutacakti. Giibert-chinka ablasimin sevgilis1 olan adamu s1p diye tanmyivermusti.

Ama mezarlikta gordiigi yaslica adam nasil oluyordu da goziine boylesine geng goriiniiyordu bugiin?
Yoksa adamin oglu ya da yakin bir akrabas1 miydi digerleriyle birlikte binadan ¢ikan?

Kalp atislarimin hizlandigini, yliziine kan hiicum etmeye basladigini, kizardigim duyumsadi.

Aylardir Giibertchinka'ya duydugu -daha dogrusu, duymaya ¢abaladigi- 6tke, kirginlik eriyip gitmus,
yerini kars1 ko-nulmasi zor bir 6zlem duygusu almisti.

Giibertchinka 1le Aitcha'ya bu kadar yakin miydi yoksa su anda? Inamlir gib1 degildi bu. Kiictik bir
olasilik bile olsa, onlarin bu kadar yakininda olmak 1¢1m sevingle, mutlulukla 1sitrtyordu.

Kadin, Farust1 ve digerler1 arabaya binmip hareket etmislerd: bile.

Fanatik Ortodoks terdr orgiitiiniin elebasilarindan olan sevici suratli kadinla yanindaki adamlari
1zlemekle gorevli timin elemanlarindandi Fanustay. Iste bu gorev onu Giibertchinka, Aitcha ve
Farusti'nin oturduklar1 siteye, hatta neredeyse dairelerimn kapisina kadar getirmusti.

Rastlantimin boyles1 de ancak romanlarda olur. Timde gorevli diger 1ki savasci 1se arabalariyla site
cevresim kolagan etmekteydiler. Bu anda yapilmasi gereken kadini ve adamlarini 1zlemeyi
siirdiirmekti. Hemen timin diger 1ki elemanini telsizle arayarak arabamn gitmekte oldugu yonii
bildirdi. O arabayi kesinlikle gdzden kagirmamaliydilar. Izlenenlerle 1lgil1 beklenmeyen bir gelisme
olursa kendisini arayip bilgilendirmeliydiler. Kendisi, sitede kalip gbzlemledigi 1lging bir durumun
pesine diismek zorundaydi.

Apartmandaki gérevli ve yoneticiyle konusarak Giibertchinka 1le Farusti'min kalmakta olduklar1
daireyr 6grendi. Altinct kattaki daireye merdivenler: cifter ¢ifter atlayarak ¢ikmaya basladi ama, pili
cabuk tiikkendi. Coskulu tedirginligi yerim -simdiye dek hi¢ duyumsamadigi- bir bitkinlige, yorgunluga
birakmusti. Bir basamak bile ¢ikabilecek giicii kalmamusti. Merdivende oturup kafasim tirabzana
dayadi. Yiiregi -agzindan ¢ikip gidecekmiscesine- hizli ¢arpiyor, nefes almakta zorlamyordu.

"Neler oluyor bana boyle?" diye 1¢inden gecirdi. "Ni¢in bu kadar ¢abuk yoruldum?

Giibertchinka 1le Aitcha'yl uzun zamandir 11k kez gorebilecek olmanin gerginligi bedemmnu giicten
diistirdii herhalde."

Bir siire dinlenip kendine gelir gib1 oldugunda -bu kez ¢ok agir bir tempoyla- merdivenler1 ¢ikmayi



stirdiirdli. Tiim yavasligina karsin yedi-sekiz basamakta bir durup dinlenme gereksimimi duyuyor,
derince nefes alip vermeye calisiyordu. Sonunda kendini Giibertchinka 1le Farusti'mn oturmakta
oldugu dairenin 6niine atabildi. Bedemnde kalan son enerj1 kirintisiyla uzanip kapiyi caldi. Zangir
zangir titremekte olan bacaklar1 kendisim ayakta tutmakta zorlaniyordu.

Fanustay'la Giibertchinka 6zlem ve sevgiyle sarhos, saskin, sarmas dolas oldular. Ikis1 de
birbirlerinin omzuna sessizce gozyaslarim akitiyorlardi. Az sonra yan baslarinda Aitcha belird.

"Yeter artik!" ded1 gozler1 dolu dolu. "Azicik da ben 'Hos geldin' diyeyim Fanustay Agabeyime."
Aitcha 1le de mutlulukla kucaklastilar. Onlar1 bir1 1zlese, en az on yildir birbirlerint gormemusler
sanirdi. Oysa goriismeyel1 alt1 ay ya olmus, ya olmamusti.

"Bu ne hal?" diye sordu Giibertchinka bir yandan kolunun yemyle gozyaslarim silerken. "Nasil da
kendini yipratmissin bu kisa zamanda! Geng adamliktan orta yasliliga dogru hizla yol almissin."
Aitcha'ya saskinlik ve liziintiiyle kuzenminin suratim gosterdi. "Baksana sunun suratindaki
kirisikliklara! Sanki yasamin tiim kotiiltiklerim yillarca sirtinda tasimus giba... "

Giibertchinka yaklasarak dagimk saclarin oksadi Fanustay'in. Geng adam kesik kesik nefes alip
verirken Giibertchinka 1le Aitcha'ya bakip mutlulukla giiliimsiiyor, ama agzindan tek bir s6zciik bile
ctkmiyordu, ¢ikamiyordu.

"Ustelik teke gib1 kokuyor bu oglan!" diye yiiziinii burusturdu Giibertchinka. Aitcha 1le birlikte
Fanustay'l 1te kaka banyoya sokup yikanmasini sagladilar. Sonra da bir giizel karmm doyurdular.
Fanustay tiimden sapsallasmis durumdaydi. Ciinkii bu sitede su da vardi, elektrik de. Bu zenginler
sitest sanki Turama'da degil gibiydi; agligin, susuzlugun, elektriksizligin, can glivensizliginin,
anarsinin, karmasanin hiikiim stirdiigi Turama'nin bir kentindeki bir mahalle degildi sanki burasi.
Turama'mn ortalik yerinde -heniiz fethedilememus- bir bolluk, mutluluk adasiydi bu site.

Fanustay'in 1lk saskinligi gecmus, kendine gelmeye, dili de ¢oziilmeye baslamusti.

Giibertchinka'min

sormasina kalmadan basindan ge¢enler1 sirasiyla, bir bir anlatti. Sonra Aitcha'mn buradaki
varligindan kimsenin haber1 olup olmadigim sordu. Kizin yerimin anlasilmasi yalmz kendisimn degil
yaninda bulunanlarin da yasamini tehlikeye atabilirdi. En sonunda, Fanustay Ortodoks teroristlerin
onderlerinden olan kadinla yanindaki adamlarin bu daireye niye geldiklerim, Farusti'y1 nereden
tanidiklarim, adanun bunlarla ne gib1 bir alisverisi olabilecegim 6grenmek 1stedi Giibertchin-ka'dan.

"Ne gib1 bir alisveris1t mn var?" diye keyifsizce giiliimsed: Gii-bertchinka. "Bizimki bunlarin en yakin
adamlarindan!" Farusti'yle 1lgil1 olarak bildigi her seyi, profesoriin kisa siirel1 gazetecilik sertivenin,
Aitcha olayimin patlak vermesine Farusti'min Yen1 Hedefteki yazilarimin, agtigt kampanyanin neden
oldugunu ayrintilariyla Fanustay'a aktardi. Son olarak da, az 6nce o suratsiz kadinla adamlarinin
gelislerinde anahtar deliginden duyduklarini aktardr oglana.

Fanustay'a ¢ok 1lgin¢ geld1 Giibertchinka'mn anlattiklari. Bu arada baska bir sey de dikkatini
cekmusti. Giibertchinka Ablas1 Farusti'den, aym evde onunla yasayan bir1 gib1 degil de, yabanci, hatta



hi¢ hoslanmadigi birinden s6z eder gib1 konusuyordu. Konusma bigiminde, tavirlarinda ne ufak bir
sevgl kirintist vardi Farusti 1le 1lgili olarak, ne de saygi; yalmizca bikkinlik ve sogukluk gdzlemyordu.
Bu durum, profesoériin ve 1¢inde oldugu orgiitiin kirlt ¢amasirlarim 6grenmis olmaktan daha ¢ok
sevindird1 Fanustay'i. Nedense 1kisinin arasina girmus olan sogukluk kendisinde sins1 bir nese, sadist
bir cosku uyandirmusti. Hi¢ renk vermedi, bu konuda Gilibertchinka'ya da higbir sey sormadi. "Demek
yarin aksam yola ¢ikiyor, 0yle mi? Insallah yakin zamanda ger1 doner," diye bas1 6nde, biyik altindan
giliimseyerek konustu. "S1z de fazla yalniz kalmamis olursunuz."

Aitcha Fanustay'in sins1 giiliimseyisim ve 1¢tenlikten uzak tavrim ayrimsanus, saskina donmiistii.
Giibertchinka 1se bunu atlamusti. Yine de pisman oldu bu kadar acildigina.

"Kesinlikle aramizda kalacak degil mu bu anlattiklarim Fanustay?" diye sertge konustu, ama sesinde
de g1zl1 bir yalvarisin titrekligt duyumsamyordu. Her seye karsin, profesoriiniin basina bir kotiiliik
gelmesini 1stemiyordu. Ayrica, Farusti 1le birlikte oturuyor olmanin hem kendis1, hem de Aitcha 1¢in
yasamsal degerde oldugunun da bilincindeydi.

"Yok, yok! Giizel ablacigim, bu anlattiklarim bizimkilere aktarmayacagimdan emin olabilirsin.

Istersen yemin bile edebilirim. Semn adaminla 1lgili edindigim bu bilgiler1 bizim komutanlara
aktarsam, yalmz onun degil ikinizin de basi fena halde derde girer. Ikinizi de oyle seviyorum ki, boyle
bir seye 1zin vermem," ded1 Fanustay.

Giibertchinka'nin 1¢1 rahatlamusti. "Biz1 sik sik ara; yalmz birakma. Gozlerimiz yollarda kalmasin!"
ded.

"Farusti donene kadar, gérevli olmadigim her an, hep yanimzda olacagim; hem de sizler1 kendimden
biktirtana kadar!.. "

Fanustay, seving ve mutlulukla 1kisini1 de sevgiyle 6perek gittr.

* sk %k

Ertes1 aksam tam saat dokuzda Farusti bulusma yerindeydi. Yolculuga ¢ikacak tiim kisiler daha evvel
gelmislerdi. Odundan oyulmusa benzeyen soforler birbirlertyle konusuyor, sakalastiyor, 1tisip
kakisiyor, agizlarindan tiikiiriikler sagarak yakasi acilmadik kiifiirler edip, kaba kahkahalar
atiyorlardi. I¢lerinden bir1 digerlerine, "Bize bu yolunmus karga nmu kilavuzluk yapacak yam?" diye
siritarak sordu, geng goriiniislii emekl1 profesorii basiyla gostererek.

Soforler yapilan bu ince espriye cok giildiiler, biisbiitiin neselendiler.

Artik yola ¢ikma zamam gelmisti. Farusti 1lgil1 herkes1 ¢evresine toplayarak son talimatlar1 verds; 1lk
asamada 1zlenecek yolu gosterdi elindeki haritalardan. Sonunda Farusti'min arabasi 6nde, TIR'lar
arkada,

yola ¢ikildi. Post-modern Orta Asya kervam beklenenin tersine giineye degil de tam kuzeye
yonelmisti. Profesoriin soforii 1le korumalari gidilen bu yoniin yanlis olabilecegim 6ne stirerek karsi
ciktilarsa da Farusti hepsini sert bigimde susturarak emirlerini uygulamaktan baska bir sey



diisinmemeler1 1¢in onlar1 uyardi. Belgeler1 ve yonergeler: yeniden dikkatle inceledi, 1yice emin oldu
gitmekte olduklar1 yoldan. Eline teslim edilen tiim yazil1 belgeler, artik bilen1 ¢ok az kalmus, Kafkas,
Yakut ve eski Leh diller1 karisimu garip bir dille yazilmusti. Bu belgeler1 sokebilmek 1¢in bir dil
uzmamn olmak gerekirdi. Konvoy personeli 1¢inde bu ¢corba dil1 okuyup anlayabilecek -Farusti
disinda- bir tek kis1 yoktu. Uzun yolculuk sirasinda bu belgeler bu kisilerin ya da kazara Kazak,
Ozbek gorevlilerin eline gegse bile, onlar 1¢1n siradan birer yaprak kigit olmanin dtesinde bir anlam
tasimayacaklardi. Bu uzun ve yorucu goreve Farusti 6zellikle atannmusti.

Zifin karanlikta, hem de oldukga kotii bir yolda yolculuk siiriiyordu. Turama'nin yoksul kirsali derin
bir gece uykusuna cekilmisti. Bozuk stabilize yolda TIR'lar arkalarinda yogun toz bulutlar1 birakarak,
1¢1nde Farusti'nin bulundugu arabayi -kendisine ¢ok fazla yaklasmadan-

1zliyorlardi. Saat bir buguk-1ki sularinda konvoy Farusti'mn bir 1saret1 1le durdu. Daglik bir
yerdeydiler. Uzaktan zayif, titrek birkag 1s1k kiimesi1 bell1 belirsiz goriilebiliyordu. Elindeki belgeler1
dikkatle inceledikten sonra sagda goriilen ve 1sik kiimesine dogru gittigi anlasilan yola girmesint
1sted1 soforden. Konvoy yamru yumru yolda son derece yavas 1lerleyerek on bes-yirnu dakika sonra
1s1k kiimesine 1yice yaklasti.

Cevresim kusatan kalin duvarlar, dikenl teller, yliksek nobetc1 kuleleri, kapidaki makinel1 tabanca
tasiyan nobetgiler... Goriinen her sey buramn bir asker1 tesis oldugunu anlatiyordu.

Kapinin 6niinde duran konvoy ellerindeki silahlar1 dogrultmus durumda askerler tarafindan kusatildi.
Az sonra da bir elinde makinel1 tabanca, diger elinde fener tutan mzamiye nobet¢1 astsubayi
kuliibesinden ¢ikarak "kovboyvar1" bir tavirla arabaya yaklasti. Arabada bulunan herkesi1 elindeki
fenerin kuvvetli 1s1g1 altinda incelerken Farusti ¢antasindan ¢ikardigi bir kagidi

-titreyen elleriyle- astsubaya uzatti. Adam kdgidi inceledikten sonra higbir tepki vermeden,
kuliibesine dogru uzaklasirken, kapinin agilmasi 1¢1in nébetcilere 1saret verdi. Konvoy, 6niine katilan
bir asker1 cipin pesinde, agir agir tesisin 1¢ine girdi.

Tiim konvoy personeli -konvoyun lider1 Farusti dahil- saskin durumdaydilar. Yolculugun 11k asamasi
hi¢ beklemedikler1 bigimde, bir asker1 tesiste bitmusti. Ne 1sler1 vardi bir asker1 birligin ta
gobeginde? Nasil olmustu da bir asker1 birlik boylesi s1vil bir konvoyu kabul edebilnust1?

Oneml1 bir devlet gdrevinde olduklarim ammsadi neden sonra Farusti. Béyle bir gorevin
1¢inde"neden"1n, "me¢in"1n yer1 yoktu. Once kendini 1nandirdi buna, sonra arabadakilere ve telsiziyle
digerlerine 1nandirici bir sdylev ¢ekti. Ciinkii herkeste -tipki kendisinde oldugu gibi-

filizlenen kuskular1 yok etmes1 gerekiyordu.

Bir siire sonra oncli asker1 cip, konvoyu metruk bir barakamn 6niinde durdurdu. Aragtan 1nen kii¢iik
riitbel1 nobet¢1 subaylardan bir1 TIR'larin, gonderilecek mallar1 yiiklemek tlizere, burada terk edilmesi
gerektigini, konvoy personelinin 1se kendiler1 tarafindan konuk edilecegini, Farusti'ye bildirdi.
Herkes, kontak anahtarlarim tistiinde birakarak, araglardan indirild.

Arkalarindan kendilerini 1zlemus olan, kamyondan bozma bir aragla, garnizonun 1¢inde epeyce yol



alarak ulastiklar1 yemekhane-kantin bozmasi barakada adamakill1 acikmis karinlar1 giizelce
doyuruldu. Sonra, yatmak tizere kendiler1 1¢in hazirlannus yatakhaneye gotiiriiliirken, sabah
kendilerin1 almaya gelene kadar bulunduklar1 yer1 terk etmemeler1 konusunda sertce uyarildilar.

Elbiseler 1le uzandiklar1 ranzali yataklarinda daldiklar1 derin ve tatli uykudan, nobet¢1 subayin sert-
kaba bagiris cagirislari 1le uyamp firladilar. Alacakaranlik agilmus, gliniin aydinligina yerim
birakmusti. Kantinde alelacele bir-iki sey atistirip ¢aylarini i¢tikten sonra yemden araglarinin basina
getirilmek tlizere yola ¢ikarildilar. Giindiiz goziiyle ortalik daha da perisan goriiniiyordu.

Garnizonda bulunan binalar, asker1 barakalar, yollar, ¢cevre, dahas1 sagda solda goriilen subaylarin,
astsubaylarin, erlerin tist-baslar1 tam bir bitmisligi yansitiyordu.

Araglarinin ¢evresinde yirmi-yirmu bes kadar asker 1le birkag subay vardi. Hepsinin de yiizlerinden
uyku

ve yorgunluk akiyordu. Bell1 ki sabaha kadar siiren yorucu bir ¢calismayla mallar1 TIR'lara
yiikklemuslerdi. Konteynerlerin kapaklar1 kapatilmis, konvoy araglar1 yola ¢ikmak iizere hazir duruma
getirilmisti.

Subaylardan bir1 Farusti'ye biiyiik¢ce bir zarf vererek giin daha fazla agarmadan bir an 6nce yola
cikmalarinin 1y1 olacagim séyledi. Tiim ekip hizla yol hazirliklarina giristi. Yorgun askerler
konvoyun ¢evresinde toplanmus, aptal ve umursamaz gézlerle Farusti 1le adamlarini 1zliyorlard.

Profesor sikintiyla asker1 birligin kapladigi alamn 6tesine, ufak tepeler arasinda uzayip giden kurak
ve bombos steplere dalip gitti. En ¢ok on-on 1ki saate kadar Turama'y1 terk etnus olacaklard.
Kimbulir iilkesine ne zaman ger1 donebilecekti!

Araglar garmzondan ¢ikip da anayola varana dek Farusti 1¢ diinyasindan siyrilamadi. Neden sonra
kendine geldiginde konvoyun, verdigi direktifler dogrultusunda, giineybati yoniindeki yolda gitmekte
oldugunu gordii. O an'a kadar, garnizondan ayrilirken subaylardan birinin eline tutusturdugu biiyiik
zarfi unutmustu. Birden zarfta neler oldugunun merakina diistii. Telasla acip 1¢indeki belgeleri
incelemeye basladi. Bu kagitlar, yiiklenen mallara ait irsaliyeler ve her bir TIR'1n plakasi 1le tasidigt
konteynerin ser1 numarasina gore diizenlenmus kargo konsimentolariydi. Belgeler, Trans-Asia adli bir
Rus kargo sirketinin antetini tasimaktaydilar.

Antette verilen adreslere gore sirketin merkezi Krasnoyarsk kentinde bulunmaktaydi. Ayrica Sibirya
1le Orta Asya'min bell1 basli kentlerinde bulunan subelerinin telefon-faks numaralari, posta ve e-posta
adresler1 de antette belirtilmekteydi. Konsimentolara gére mallar Novosibirsk kentinden yiiklenmus,
kargonun teslim yer1 olarak da Semerkant'taki bir gida toptancisi 1le elektriklt makineler ve oto yedek
par¢acisimin adlari, adresler1 yazilmisti. Oysa Farusti'nin elindeki gizli belgelerde bambaska
seylerden s6z ediliyordu. Belgelerin damgalari, imzalari, her seyr tamam ve yasalara uygun gibi
gdziikilyordu. Belgeler simirlardaki, bol miktarda riisvetle doyurulmus Kazak ve Ozbek giimriikgiileri,
aramadan gecis yapmalarina g6z yumduklar1 konvoyda, ilerde baslarim belaya sokacak kargo
bulunmadigina inandiracak, onlara giiven verecek bicimde hazirlanmusti.

Ancak, okudukca Farusti'y1 ¢ildirtan, kafasim allak bullak eden sey konsimentolarin i¢erigiydi.



Meger, bu li¢ TIR'dan olusan ve binlerce yol gidecek olan konvoy neler tasimaktaynus!

Oncelikle, en 6nde yolculuk yapan frigorifik konteynerli kamyon, deriler: yiiziilmiis ancak
parcalanmamus sigir, koyun, kec1 etler1 ve kurutulmus ya da salamura kutupdemzi baliklar: 1le tika-
basa doldurulmustu konsimentolara gore. Ilgil1 konsimentolar, ikinc1 kamyonda elektrikli ya da
elektriksiz dikis makineleri, ev ve sanay1 tip1 elektrikli siiptlirgeler, araba ve kamyonlar 1¢1n fren ya
da debriyaj balatalari, bujiler, hava ve yag filtrelert; li¢iinciisiinde 1se kuru sogan, patates, sarmusak,
s1v1 ya da margarin aycicek yaglar1 yliklii oldugunu yaziyordu. Farusti ¢ok ciddi bir oyunun
figliranligim yapmakta oldugunu korku ve yilginlikla diisiindii. Ama artik geriye doniis yoktu.

Bozuk yollar yiiziinden profesoriin hiz1 diistirtiip konvoyu yavaslatmasiyla, gecemn geg¢ bir saatinde
ozel olarak se¢ilmus, gozden 1rak, gelem gidem az, kayip sinir kapilarindan birine vardilar. Sinir
kapis1 o kadar zavalliydi ki, Turama 1le Kazakistan giimriik¢iiler1 aym -eskilik ve bakimsizliktan
neredeyse yikilacakmis duygusunu uyandiran- "mail-1 inhidam" binay:1 paylasiyorlardi. Zaten
cevredeki kurak, bitkisiz topraklarda baska herhangi bir bina da goriinmiiyordu. Yazin son giinler1
olmasina karsin gecenin ayazi insamn nefesim kesecek diizeydeydi. Goriiniirde, gelen ya da giden ne
bir arag, ne de canli bir yaratik vardi.

Binanin alt katinda Tura ve Kazak glimriik¢iiler bir masanin ¢evresinde toplasmis kagit oynuyorlard.
Konvoyun motor giiriiltiiller1 1sitildiginde baslarint oyundan kaldirip binanin 6niine yanasnus araba 1le
kamyonlara 1lgisizce baktiktan sonra birbirlerint anlamli bakislarla stiziip biyik altindan sirittilar.
Sonra, kaldigl yerden oyunlarim siirdiirdiiler. I¢lerinden gozler1 kan canagina donmiis, yorgun ve
bikkin bir1 agir agir masadan kalkti, disar1 ¢ikti. Elindeki fenerle arabalarin plakalarinmi kontrol ett.
Soguktan titriyor, ellerim ovusturuyordu. Arabalara ve tiim personele 1liskin belgelere bastan savma
bir bigimde bakarak hem Turama, hem de Kazakistan damgalarim rastgele vurdu. Sonunda, eliyle
'yiirli' 1saret1 yapip, konvoyun yerinden kalkmasim bile beklemeden, ayaklarim siiriiyerek, masaya
ger1 dondii ve oyuna katildi.

Farusti 1¢inden derin bir "Oohh!." ¢ekerek yerinden dogruldu. Korkudan biiziiliip kalmist1 sinir
kapisina yaklasal1 ber1. Aslinda korkulacak bir sey yoktu, ama profesor bu gib1 gérevlere, ne de olsa
heniiz alismis degildi.

Konvoy, tirkiitiicii karanlik, sessizlik i¢indeki insansiz, hayvansiz, bitkisiz kurak bozkirda homurtuyla
ilerlemeye basladi.

Fanustay 1yice demir atmisti Giibertchinka 1le Aitcha'min yanina. Artik geceler1 de onlarla kaliyordu.
Eve her gelisinde Giibertchinka'ya Farusti'den bir haber olup olmadigini soruyor, gen¢ kadinin
endisel1 ve liziintiilii yanmt1 karsisinda 1¢indeki g1zl sevinct disa vurmazlik edemiyordu.

Giibertchinka, 1¢inde bir yerlerde kanamakta olan Farusti bilmecesim unutabilmeyr de ¢ok 1y1
beceriyor, diger 1ikistmn coskularina ortak olmakta gecikmuyordu. Ucli de birarada olmanin
mutlulugunu, sevincini, ucariligint doya doya yasamaktaydilar. Fanustay 1le Aitcha, baslarinda

Giibertchinka Ablalalari, ¢ocukluk giinlerine ger1 donmiislerdi. Cocukluklarindaki gib1 oyunlar
oynuyorlar, sarkilar soyliiyor, dans ediyorlardi. Hele evde Farusti'den kalma degerl1 1thal i¢kiler1



ardi ardina devirdiklerinde 1yice ¢igirlarindan ¢ikiyorlardi. Bagiris ¢agirislariyla ¢evrey: rahatsiz
etmeye basladiklarinda, Giibertchinka hizla kendim toparlayarak -hi¢ cam 1stememesine karsin- ¢atik
kasl1 ablaligini takimyor ve azginliklar1 frenlemeye ¢alisiyordu. Ucii de cocukga bir coskuyla, son bir
yildir iist tiste yigilan sikintilarin, 1¢lerine attiklar1 gerginliklerin bir tiir bosalimini sagliyorlardi.

Kafalarin 1yice dumanlandigi, bedenlerinse hoplayip ziplamaktan, dans etmekten yoruldugu bir
gecemn oldukca ge¢ saatlerinde, yerlere, yumusak degerli halilarin tistline serildiler. Kiigiiciik bir
mumun 1s1ginda, Fanustay'in o aksam eve gelirken yamnda getirdigi kokain tozunu, onun 6grettigt
yontemle, torensel bir havada burunlarina ¢ektiler. Sonra basladilar konusmaya, anlatmaya, 1¢lerin
dokmeye. Herkes digerlerine son bir yildir baslarindan gegenleri, yasadiklar1 en 6zel olaylari,
gordiiklerim, bildiklerimi, duyduklarini, hig ¢ekinmeden, sansiire ugratmadan, en ufak ayrintisina
kadar anlatmaya basladi. Anlattik¢a, anlatanlarin sirtlarindan agir bir yiik kalknus gibi oluyor,
ferahliyorlar, rahatliyorlardi. Rahatladik¢a da daha ¢ok sey1, daha sakinmadan, daha agik secik, belki
daha abartarak ve belki de hi¢ olmamus olaylar1 olmus gib1 yaparak anlatiyorlardi. Bu ii¢ kisi, o gece,
ayirdina bile varmadan, kendiliklerinden, dogal yollarla bir tiir "grup terapisi" uygulamaya basladilar
aralarinda. Kokain bilincin, bilingaltinin tiim g1zl kapaklarim ardina kadar agip 1¢inde ne var, ne yok
disar1 dokiilmesim sagliyordu.

I¢lerinden higbir1 eylemler1, davranislari, diisiincelerinden dolayr digerler: tarafindan ayiplanmaktan,
asagilanmaktan korkmuyordu; tam tersine, karsisindakiler1 sasirtacak, edep duygularim derinden
sarsacak, yerlesik aliskanliklar1 yerle bir edecek diistinceler1, davramislari, eylemleri, ballandira
ballandira anlatmaktan neredeyse cinsel diirtiilerim kasiyacak bir zevk almaktaydi.

Gecenin tiim ayiplar1 orten derin loslugundaki "seans"larda neler anlatilmadi ki!..

Giibertchinka, once Farusti 1le tamsmalarim, 1liski kurmalarini hizl1 bir bicimde, bastan savma
gecistirirken, yatalak annesimin odasinda, onun karsisinda profesorle nasil azginca sevistiklerim,
bekaretinden soyunurken akan kamn nasil da annesimin 1ki metre 6tesine, haliya stiziildiigtini,
birbirlerini nasil soyup Opiilmedik, sevilmedik yerlerim birakmadiklarim uzun uzun, tadini ¢ikararak
anlatti. Bundan yedi-sekiz ay 6nce olsa, bu anlatilanlar karsisinda kiiplere binecek, Giibertchinka'min
ne ahlaksizligini, ne fahiseligim1 birakmayacak olan Fanustay, gizemli mum 1s1g1 altinda, gbzler1 yari
kapali, gen¢ kadinmin agzindan dokiilen erotik tiimceler1 afyonlu bir sigara dumam gibi 1¢ine ¢ekiyor,
tiim bedenine -6zellikle de kasiklarinin arasina- tatli bir uyusturucu sicakligimin yayildigini, cinsel
uyarinin doruga eristigim duyumsuyordu. Giibertchinka konusurken, Fanustay, ablasimn ¢iril¢iplak
bedenin, sert, biiyiik gogiislerini, dolgun kalcalarini, kalin ama diizgiin siit gib1 bacaklarini, yuvarlak
etl1 omuzlarim goziinde canlandirdi durdu.

Derken anlatma siras1 Fanustay'a geldi. Ama oglanmin anlatacak, cinselligiyle, erotizmmyle geng
kadinlar1 ¢carpacak, onlar etkileyecek bir oykiisii yoktu. Ciinkii bu tiir seriivenler1 yasayacak zamam
olamamusti. Bir yildir, Albay Felesmkov'un yonlendirmesiyle, once agir bir komando egitiminden
gecmis, sonra da acimasiz teror eylemler: 1¢inde kaybolup gitmisti. Anlatacaklar1 ancak bunlar
olabilirdi. Simdiye dek hi¢ kimseye anlatmadigi olaylar1 agik yiirekle anlatmaya basladi. Biiyiik
Turama Savasgilarimn kampindaki agir komando egitiminden basladi soze.

Sonra da, 1y1 yetistirilmis usta birer terorist olarak yaptiklar: eylemleri, 1lkel vahseti anlatti
Giibertchinka 1le Aitcha'ya. Rastgele, saga sola attiklar1 bombalardan, kundaklama olaylarindan,



tintversitedeki kanli eylemlerinden ka¢ kisinin 6ldiigiinii, kagimn kolsuz-bacaksiz sakat kaldigini
ayrintilar1 1le anlatti. Yedi gencecik delikanliy1 tellerle nasil bogduklari, 6ldiirmek lizere pusu
kurduklari -tiim sugcu komutanlar1 ya da onlar1 yonetenler gib1 diisiinmemek olan-geng gazete
basyazarina kursun sikmak tizereyken adamin gozlerinden akan korku ve saskinligi, durusmada
yargica 1fade veren bir zanlimn tekdiize ve kuru, sogukkanli tavriyla aktardi.

Geng kadinlarin bu anlatilanlara korkung tepki géstereceklerini, kendisinden de, yaptigi eylemlerden
de, burada bunlar1 anlatiyor olmasindan da 1greneceklerim, midelerinin bulanacagim ve belki de
nefretle kendisim evden kovacaklarim beklerken, hig ummadigr bir tepkiyle karsilastt Fanustay.
Kokain bu insanlar1 degistirmus, beyinlerinde kurulu etik diizem hepten alt list etmisti. Giibertchinka
da, Aitcha da kudurmuslardi sanki. Gozler: atesler saciyor, agizlarindan -tiikiirtiklerle karisik, higbir
anlamu olmayan-sehvetli sozler dokiiliityordu. Engel olamadiklar1 histerik, tiz ¢igliklar atiyorlardi.
Arenada, ortaligi kan gotiiren acimasiz, vahsi gladyator savaslarim 1zlemekte olan zevkten ¢ildirmus,
Romali soylular1 andiriyorlardi. Geng kadinlarin histeriler1 arttikca Fanustay daha da azitiyor,
anlattikga daha da aciliyordu.

Kundakladiklar1 evlerden, kiliselerden, okullardan goge yiikselen kara dumanl1 alevler1 1zlemenin
kendisine ne biiylik zevkler verdigini, hele yanginda dir1 dir1 yanmakta olan yasli insanlarin, ufacik
cocuklarin canhiras haykirislarim duydukca nasil cinsel bosalima ugradigim anlatinca, kadinlar
cilginliklarinin doruk noktasina ulastilar.

Aitcha dayanamadi en sonunda. Birdenbire Fanustay'in iistiine atladi. Kulak memelerini, yanaklarim,
dudaklarini, ¢enesini, boynunu, bogazini 6plip 1sirmaya basladi. Fanustay da karsi saldirtya gecti,
kizin iistiinde ne var, ne yok yirtti, pargaladi, diigmeler1 kopartti; sonra da kend1 tistiindekiler...
Simdi, cirilgiplak, halimn {istiinde alt alta, st liste sevisiyorlardi. Damdaki kizgin mart kediler1
gibrydiler.

Glibertchinka yanip tutusmus, tepimyordu yerinde, ¢atal ¢atal bir sesle haykirmaya calisiyordu.

"

"Susma Fanustay! Ara verme! Fanustay, susma, anlat!..

Fanustay dedigim1 yapt1 ablasinin. Anlattiklarint yemden, yeni eklemeler, abartmalarla anlatmaya
basladi. Hem anlatiyor, hem de deliler gib1 sevisiyordu. Sonunda bosaldilar birbirlerimin i¢ine.
Halinin stiine ser1lip kaldilar. Bosalmayla birlikte Fanustay'in anlatacaklar1 da bitmisti. Derin ve
uzun bir sessizlik oldu odada.

"Rahmetl1 agabeyinin, gelismemus, bes yasindaki ¢ocuk aklinin yaminda, o giizelim adalel1, saglikli
bedeni, ¢ocuk yaslarimdan ber1, bana ¢ok ¢ekici gelmustir." diye s6ze basladi Aitcha.

Sira ona gelmusti. "Agabeyinle birlikte olmak, ona bakmak, onunla 1lgilenmek -tiim zorluklarina ve
huysuz annene karsin-bana her zaman garip bir keyif verdi. Annemn yilan diline, sevimsiz
gevezeliklerine katlanabilmemin asil nedem de budur. Agabeyini hep ben yikardim, biliyorsun. Onun
cirilgiplak kiivetin 1¢inde oturusu hi¢ goziimiin 6niinden gitmyor.

Temuzlemek bahanesiyle ¢iplak bedenine dokunmak, ovusturmak, tamimlanamaz duygular uyandirirds
bende. Bu oksamalarin onu da ¢ileden ¢ikardigim seziyordum. Ama zavallicik, ne yapmasi gerektigim



bilemuyordu. Yalnizca, zevkten stiziilmiis gézler1, suratindaki aptal ve mutlu giiliimseyisiyle bent
1zlerd1 yikanma siiresince."

Autcha, anlattigi seyler1 Fanustay'in iistiinde uygulamaya basladi. Agabeye yaptigi her sey1 Fanustay'a
da yapiyordu. Fanustay da agabey rolii oynuyor, "aptal ve mutlu giiliimseyisiyle"

Aitcha'y1 1zliyordu. Aitcha, sirtini, omuzlarini, gogsiinii, bacaklarim, bacak aralarin silip
temizlernus, masaj yaparmis gibi geng adamin bedenmim ovusturuyor, arada bir de her yanina kiigiik
optctikler konduruyordu.

"Yalmzca salak salak giiliimsemesi1, bem dokunmaya, oksamaya, minciklamaya kalkismamasi
simrlerimi bozuyor, beni ¢ildirtiyordu. Derken, giiniin birinde, boyle bir yikanma-temizlenme
gliniinde, daha fazla dayanamadim. Agabeyim soyup kiivete oturttuktan sonra kendimu de anadan
dogma yapip cevresinde dolanmaya basladim. Iste o zaman, birden her sey degisti. Bent giiclii
kollariyla kaptig1 gib1, havada ugurarak kiivetin 1¢ine aldi. Kucagina oturttu."

Der demez Fanustay kaptigi gib1 Aitcha'y1 "havada ugurarak" ata biner gibi, yiiz yiize, kucagina
oturttu. Aitcha, bir yandan oglamn kill1 gégstinii 6piiyor, 1siriyor, diger yandan da anlatmay1
stirdiiriiyordu.

"Tam o anda, yattigi yerden tiim evde olan bitem bilen canavar annen viyaklamaya, bem yanina
cagirmaya basladi. Sanki banyodaki halimizi gérmiistii. Duymazliga geldim. O sirada, yanina gitmek
1stesem de, agabeyinin elinden kurtulup gidemezdim. Hos, zaten kim 1sterdi ki bunu?

Agabeyin kalan bir tutamcik aklim da kacirmus gibiydi. Gozler1 kocaman kocamandi. Agzindan
salyalar akiyordu. Opiilmedik, sevilmedik, 1sirilmadik yer birakmadi bedenimde. Annenin kulak
tirmalayan bagiris cagirislari arasinda biz 1simizi bitirdik agabeyinle."

Aitcha'nin s6zii bitmis, ama sevisme bitmemusti. Giibert-chinka yine sabirsizlanmaya, yine tepinmeye
baslamust1 yerinde. Bu kez de seyh efend1 sertivenim anlatmasim 1srarla 1stiyordu Aitcha'dan.

Auitcha 1le Fanustay kestiler birden sevismey1. Suratlarinda muzirlik yapmak iizere olan afacan ¢cocuk
1fadesi, birbirlerine baktilar. Sonra 1kisi birden Giibertchinka'nin iistiine atladilar. Onu da
sevismelerinin 1¢ine aldilar. Onun da grysilerim paramparga ederek ¢ikarttilar iistiinden. Onun da
bedemm ¢izikler, morluklar 1¢inde biraktilar. Bu arada seyh efendi dykiisiinii de anlatti Aitcha.

Sonra o da bitti. Yorgun ve uykusuz, serildiler yerlere. Halimn iistiinde yar1 uyur, yar1 uyanik dylece
kalakaldilar. Aradan uzun siire gecti. Kokainin etkis1 yavas yavas yok olmaya baslamusti. Etki
azaldik¢a birbirlerinden ve anlattiklarindan, davranmislarindan utanmaya basladilar. Cilginligin yerin,
pismanlik, hiiziin, melan-kol1 ve ¢ok derin bir uyuma 1stegr alnusti.

Gtlin boyu garip bir devimmsizlik vardi evin i¢inde. Aksamiizer: uyandilar uykularindan Giibertchinka
ile Aitcha. Dort gozle Fanustay't beklemeye basladilar. Gece olan bitem unutmuslardi. Yalnizca 1y1
ve eglencel1 saatler yasadiklarim animsiyorlar ve bunu yine yasamak 1stiyorlardi. Fanustay gelince
yine bol 1¢ki ve kokain... Yine seytana, kotiiliige, giinaha tapinma ayinler1... Yine utang, pismanlik,
hiiziin...



Izleyen gecelerde de -kokainin giderek artirilan dozu 1le birlikte- bu boyle siirdii gitti.

* sk ok

Geceler1 dondurucu ayaz, glindiizler1 1se kavurucu giines... Konteynerlerin asir1 derecede yiiklenmis
olmalar1, kamyonlarin eskiligi ve bakimsizligi, TIR konvoyunun normal bir hizla 1lerlemesine engel
oluyordu. Profesoriin post-modern mekanize kervan Orta Asya'nin ¢orak steplerinde gidiyor, ha bire
gidiyor, ama Kazakistan bir tiirlii bitmek bilmiyordu. Yolun ve ¢evresimin tekdiizeligl, sonsuza kadar

stirecekmus gib1 goziiken bitmezligt, toz ve kum yagmuru, giiniin yarisinin asir1 sicagl, yarisimn garip
ayazi konvoydaki herkesin aklin1 basindan almus, iistlerine delimtrak bir uyusukluk ¢okmiistii. Farusti
disindakiler ka¢ gilindiir yollarda olduklarinin bile hesabin artik 1yice karistirmislardi. O 1se, hem
konvoy onder1, hem de sadik bir "seyir defter1" tutucusu olmak nedeniyle, her sey1 bilmek ya da
animsamak zorundaydi.

Isin gergegi su ki, Farusti'deki degisim yolculukla birlikte daha da hiz kazanmisti. Bir grup 6ndert,
cOliimsii steplerde yol alan kara gemusinin kaptani olmaktan ¢ikiyor, yavas yavas, halim selim, sessiz,
1¢1ne dontik, korkak, genmnin ufak, siska katibine doniisiiyordu. Yol boyunca kimseyle konusmadigi
gib1, konusulanlar1 dinlemiyor, sorulanlara da yanmt vermiyordu.

Yalnizca bir kdseye biiziilmiis okuyor, okumadigr zamanlarda da bir seyler yazip duruyordu.

Zeka, akil, kiiltiir diizeyler1 yerlerde siirlinen konvoy personeli bile sonunda, 6nderlerindeki bu
degisimin ayirdina varmaya baslanuslardi. Onceler1, cekingen, saygili, ama merakli olan kagamak
g0z ucu siizmeler1, daha sonra yiizsiiz, alayli, siritkan bakislara dontistii. Mola yerlerinde herkes
birbirine garipseyerek onderlerim gosteriyor, yar1 kahkahali fisildasmalar kulagina ¢alimyordu
profesoriin. Ama o orali1 degildi. Hep digerlerinden uzak oturuyor, onlarin yiizlerine pek bakmiyordu.
Tiim bunlara karsin, onderlik ve yoneticilik gérevlerini hala basariyla siirdiirebiliyordu.

* %k sk

Orgiitii tarafindan baska iilkelere "mal" gotiirmekle gérevlendirilen yalmz Farusti degildh.

Ruslarin Turanmia'daki kargasayi, epeyce acimasizca -bir 6l¢lide de olsa- bastirmasimn ardindan,
acikta kalan orgiitler 1s1 baska tiir etkinliklere dogru kaydirmaya baslamislarda.

Fanustay, 1ste boyle bir eylem 1¢in 1ki geng kadinla yasadigi balayim kisa kesmek zorunda birakildi.

Gtinlerden bir giin, sabahin koriinde Biiyiik Turama Savasgilarinin grup komutanlarindan biri
Fanustay't yanina ¢agirtti. Cok 6neml1 ve gizli bir gorev onu bekliyordu. Komutamn dedigine gore,
zaten ¢cok oneml1 ve gizl1 oldugu 1¢indir ki, Fanustay -savas-¢ilarin en glivenilir1 ve maniliri
bulunarak- bu géreve atannusti. Rastlant1 bu ya, yerine getirilmesi 1stenen gorev de tipatip Farusti'ye
verilene benziyordu. Yam, Turama'da birilerinden teslim alinacak "mal", Iran Kiirdistani'nin bir simir
kasabasindaki adrese teslim edilecek ve ger1 doniilecekti.

Bu iste {i¢ savasc1 birlikte gorev yapacaklardi. Yapilmasi istenen 1s, 11k bakista ¢ok kolay ve
sorunsuz goziikmesine karsin, olayin asli hi¢ de goziiktiigii gib1 degildi. Bir kez, gérevin gizliligine



kesinlikle uyulmas1 gerekiyordu. Bu gorevle 1lgil1 en ufak bir bilginin diger savascilara bile
sizdirilmasi onlenmeliydi. Ikincisi, gotiiriilecek "mal" son derecede degerliydr ve yapilacak bu
hizmete karsilik savasgilar en yeni, en gelismus savas arag-gerec¢leriyle donanacaklardi. Bu ylizden
"mal"1n basina gelebilecek -1stenen ya da 1stenmeyen- bir kaza, en 6nde Biiyiik Turama Savasgilarini,
dolayisiyla da Turama'yr derinden yaralayabilirdi. Ayrica da, "mal"in "yiikte hafif, pahada agirhigi" -
tab11 ki Biiylik Turama tilkiisii 1¢1n savasan erdeml1 savas¢1 Fanustay't degil, ama- diger 1ki
savasc¢imn aklim ¢elebilir, kotii diistincelere onlari 1tebilirdi. Iste bunun 1¢1n, yolculukta Fanustay
"mal"dan ¢ok, birlikte olduklar1 bu iki kis1 tizerine dikkatint yogunlastirmaliyda.

"Iy1 ya da kotii myetle, hedefine dogru tasinan mal ortaliktan yok olur ya da 1stenen hedefe
varamazsa" diye siirdiirdii konusmasini komutan, aba altindan sopa gostererek, "Malin basina
gelebilecek en ufak bir kazamn sorumlulugu kimde olursa olsun, timi olusturan ti¢ kisinin {i¢ii de bu
1sten sorumlu tutulur ve yeryiiziiniin neresine kacarlarsa kagsinlar, savas¢ilar tarafindan kisa siirede
yakalanarak, 1sledikler1 bu su¢tan dolay: '6limiine' cezalandirilirlar"

Komutan, Fanustay'in arkasindan diger ikisim de tek tek yamina cagirtarak, hemen hemen ayni sozlert,
aym mumikler, ayn el-kol devimmleri, aym aba altindan sopa gostermeler 1le -

neredeyse noktasina, virgiiliine kadar- onlara da yineledi. Boylelikle, li¢ savas¢inin da 1¢ine
giivensizlik ve kusku tohumlar1 serperek birbirlerim kontrol altinda bulundurmalariyla "mal"a -

en azindan- "1¢cerden" gelebilecek bir saldirinin 6nlenmesi saglanmis oluyordu.

Hemen arkasindan li¢ savasciyr biraraya topladi komutan. Yapilacak 1s1 tiim ayrintilariyla anlatti.
Ama yalmzca sozli olarak verd: bilgileri; ellerine herhang bir belge tutusturmadi.

Anlatilanlar1 belleklerine sikica kazimalarini 1sted1 savasgilardan. Ertes1 giin, sabah erkenden yola
cikmalar1 gerekiyordu.

Fanustay yikilmusti. Artik yem bir seriivene atilmak, Giibertchinka 1le Aitcha'dan -kisa bir siire 1¢1n
bile olsa- ayrilmak, 1kis1 1le birlikteki tatli-mutlu yasantisina bundan sonra ara vermek 1stemmyordu.
Ama direnis bosunaydi. Bu kétiiliikler seline bir kez kapilmis gidiyordu; kurtulmasi 1se -en azindan
yakin gelecek 1¢1n- olanaksiz gib1 goriiniiyordu. Ayrica verilen goreve 1steksizlik gostermesi kendisi
1¢1n ¢ok kotli sonuglara yol acabilirdi. Savasgilarin i¢inden birkag kisinin verilen gorevler
savsaklamalarinin baslarina ne 1sler agtigim yakindan 1zlemusti.

Aksam, dayak yemisgesine eve dondii. Kendisine verilen gérevi anlatti. Bu gece burada son
gecestydi. Kadinlar deliye dondiiler bu haber1 duyunca.

"Biz1 burada yalmz birakip gitme, canim Fanustayim!" diye aglayarak sizlantyordu Aitcha.

"Bak, goriiyorsun Farusti gitti ne kadar zamandir, ama doniisti olmadi." Giibertchinka'nin gozler1 dolu
dolu, ses1 titrektt. "Simdi sen de gideceksin ve belki de bir daha donemeyeceksin."

Fanustay, kendinin de 1nanmadigi s6zlerle, biraz olsun yatistirdi kizlar1. Yapilacak 1sin ¢ok basit ve
tehlikes1z oldugunu, kisa zamanda yanlarina donmiis olacagini, ayrica da bu géreve gitmek zorunda



oldugunu soyleyerek onlar1 inandirdi.
O gece seytana, kotiiliige, utanmazliga, giinaha son torensel selamlarini ¢aktilar hep birlikte. O
gece her sey bir baskaydi.

Gecenin yorgunluguyla geng kadinlar -her bir1 bir kosede- s1zip kalmisken, Fanustay sitemn kapisinda
kendisim beklemekte olan hurda Volkswagen mimvana atladi. Ug savasci sabah karanliginda yollara
diistiiler.

Higbir canli barindirmayan ugsuz bucaksiz bozkirlar yesillenmeye basladi sonunda. Kéyler,
kasabalar giderek siklasiyor, konut ve 1nsanlarin sayisiysa artiyor, giderek daha da belirginlestyordu
toplumsal yasamin hareketliligi.

Farusti uzun zamandir 1¢ine kapandigi dalginliktan, 1¢e doniikliikten siyrilmaya, dis diinya 1le yeniden
iletisim kurmaya baslamisti. Kis uykusundan yeni1 uyanmus bir hayvan tavriyla basim dikmus, uykulu
gozlerle yolun 1ki1 yamnda uzanan evleri, 1syerlerini, tek tiik de olsa ortada géziikmeye baslamis
insanlari 1zliyordu.

Ozbekistan sinirina yaklasiliyordu artik. Elde bulunan yazili direktiflere uygun olarak yine ¢ok az

kullanilan bir sinir kapisina dogru gidiyorlardi. Konvoydaki herkesin 1¢1 rahatti. Patronlar 1y1
orgiitlemislerd1 yolculugu. Korkacak, ¢cekinecek bir sey yok gib1 goriiniiyordu. 1¢lerinde bir tek
Farusti'y1 6lesiye bir korku sarmalanusti. Her seyin bu kadar uzun siire aksamadan gitmesi, 1slerin
yolunda gidiyor gib1 goriinmesi garip geliyordu kendisine. Kesinlikle, bir yerde bir aksilik ¢ikmali,
baslar1 fena halde belaya girmeliyd1 "Murphy Yasalari"na gore.

Varmalar1 gereken simr kapisina yaklastikca 1yice kam suratindan ¢ekildi Farusti'nin. Dudaklari
morarmis, 0lii donuklugundaki gozleriyse yar1 kapanmusti. Zayif bedem 1yice kii¢iilmiis, tistiindeki her
sey sanki 1ki-li¢c numara biiyiikmiis¢esine giysilerinin i¢inde kaybolmaya yiiz tutmustu.

Yine bir gecemin kor, sagir karanligr secilmisti simir kapist gegisi 1¢in. Araba farlari puslu karanligi
delip giimriik binasini gosterdiginde saat {i¢li bulmustu. Gecenin acimasiz ayazi sinsi sinsi siziyordu
arabanin 1¢ine pencere camlarindan. Farusti, arabadakilerin saskin bakislar1 altinda, ates1 sanki kirk
bire firlamisgasina, sarsilarak titriyordu.

Kazak giimriikgiiler zorluk ¢ikarmadan bastilar imza-mihtirler: belgelerin stiine. Konvoy otuz-kirk
metre 1lerideki Ozbek giimriigii oniinde durduruldu. Bu kez durum ciddi gib1 goziikiiyordu.

Asik suratli Ozbek giimriikciilerle polisler sardilar kamyonlarin dort bir yanim. Yolculuk baslayali
1lk kez sikica kontrol ediliyor ve aramiyordu konvoy. Konteynerlerin kapaklar1 actirilarak
incelenmeye baslandi. Bu arada baska bir grup da, ellerindeki dev fenerlerle araglarin altlarina,
motor bolmelerine, yakit depolarina bakmaya basladilar. Narkotik¢ilerse, kopekleriyle her yanda
uyusturucu arayip duruyorlardi.



Sonunda, giin agarirken, bas memur oldugu anlasilan s1vil gryimli bir1 diidiigilinii ¢alarak incelemenin
durdurulmasini 1stedi. Polisler ve giimriik¢iiler, yorgun ve uykusuz, yerlerine dondiiler. Hepsinin de
yiiziinden, gorevlerim yapmis, ama herhangi bir su¢ kaniti bulamamus 1insanlarin huzuru okunuyordu.

Konvoy, sabahin puslu alacakaranliginda yeniden -bu 6neml1 vartayr da atlatmis olmanin sevinciyle-
hoplaya ziplaya yola koyuldu. Konvoydakiler kendilerine gelmislerdi. Yem baslayan giin, coskuyla,
neseyle karsiliyordu onlari. Farusti bile sara ndbetine benzer titremelerim unutmus, uzun zamandir
goriilmedik garip bir giiliimseme gelip oturmustu yiiziine. Digerler1 gib1 kendisim, gorevin
tamamlayip bu agir sorumluluktan yakasim kurtarmis bir1 gibt duyumsuyordu. Sirtindan biiyiik yiik
kalkmus, hafiflemisti. Pek yakinda tutsakligi bitecek, kuslar gib1 6zgiir olacakti. Oysa daha ¢ok erken
degil miydi bu mutluluk, bu cosku 1¢1n? Ciinkii, daha ne de olsa, Semerkant'a kadar tepilecek epey bir
yol goriiniiyordu.

Birden sofor seving 1¢inde haykirdi: "Hele siikiir! Buralarda da bize benzer insanlar oldugunu goriir
gibiyim. Yasam belirtiler1 ¢ikmaya basladi ortaya. Baksaniza su kalabaliga! Iki gruba ayrilmuslar,
birbirleriyle dovisiiyorlar."

Gergekten de, 1lerde ¢arpismus olduklar1 anlasilan eski bir otobiisle bir mimibiisiin soforleriyle
miisteriler1, bagiris cagiris, sille tokat birbirlerine girmislerdi. Arada kalmus bazilariysa kavgacilari
ayirmaya ¢alistyor, ama en biiyiik dayagi da onlar yryordu. Otobiis minibiise arkadan vurarak
sarampole 1tmist1. Aracin Onii yola dik kalmus, arka tekerlekler: 1se sarampoldeydi. Otobiis
carpismamn etkistyle kayarak ancak son anda yola ¢aprazlamasina durabilmisti. Konvoyun kaza
yapan araglarin arasindan siiziilerek yolunu siirdiirme olanagi yoktu. Zorunlu olarak, 1tis-kakisin
bitmesi, otobiisiin yolun sagina ¢ekilmes1 saglanana kadar beklemek durumundaydilar. Konvoyun
araclar1 saga ¢ekilip park etti. Tiim uzun yol soforler1 gib1 konvoyun soforler1 de yol ve trafik
kavgalarini 1zlemeye bayilirlardi. Farustt disinda, heps1 arabalardan atlayip kavgaya kostular.

Kostular ama, kavga yerine vardiklarinda da ¢ok garip bir sey oldu: Kavga, bagiris ¢agiris birden
durdu. Derin bir sessizlik kapladi ortaligi. Deminden ber1 kavga edernmis numarasi yapmakta olanlar
sessizce, anlamsiz bakislarla silahlarim ¢ekip konvoy personeline dogrulttular. Kadinli, erkekl
kalabalik ¢cevrelerim

sarmus, onlar1 tutsak etmusti. Trafik kazas1 ve kavga, konvoyu etkisiz duruma getirmek tizere
diistiniilmiis usta 1s1 bir oyundu. Farusti'nin aklim kurcalayip 6liimiine korkutan sey sonunda
gerceklesmus, "Murphy Yasalar1" kendim gostermusti.

Grubun 6nder1 oldugu anlasilan bir1 s1yrildi aradan. Arabanin 1¢inde kdsesine biiziilmiis olan
Farusti'ye dogru yiirlimeye basladi. Gozler1, gozlerine kilitlenmusti; sanki uzun zamandir onu tamr
gibrydi. Farusti, titremesini frenlemeye calisarak, zorlukla dikild1 oturdugu yerde. Adam yar1 agik
pencereden kafasini uzatti.

"Esselamiin Aleykiim ve rahmetullah!" diye sogukca giiliimsedi. "Tura kardeslerimize minnet, sevgi
ve yiirekten selam! Ozbe-kistanimizi laik komiinistler 1le onlarin gete bas1 1s1dm Kerimov'dan
kurtarma savasimimizdaki en zor giinlerimizi1 yasarken, yaptigimz bu tic TTR'lik s1lah ve mithimmat
yardimu bizler1 ne kadar sevindirdi, nasil 1lag gibr geldi bir bilsemz. Ustelik s1zin de hig de parlak
olmadigi anlasilan son zamanlardaki durumunuzu diisiindiik¢e, en kara giinlerimizde yapilan bu essiz



ve yer1 doldurulmaz yardiminmz bizde silinmez 1zler birakacak.

Insallah basimiza ¢oreklenmus bu laik soyguncular1 temizleyip iktidar ele gegirdigimizde ayni
timmetin ¢ocuklar1 olan sizlere tiim giiciimiizle destek olacagiz. En kisa zamanda Orta Asyamizda
Islam seriatimn sanl1 bayragi dalgalanirken sonsuza kadar si1z kardeslerimizle birarada yasayacagiz."

Farusti beynine sopayla vurulmuscasina bakiyordu adama. Titremey1 de, terlemeyr de unutuvermusti.
Cip1l gozlerinmi ardr ardina kirpistirip dururken neyr nasil sdylemesi gerektigini, artik hi¢ calismayan
kafasinda planlamaya c¢alistyordu. Sonunda biiyiik ¢abalar1 sonucunda agzindan duyulmasi zor sézler
dokiilmeye basladi.

"Az1z kardesim" diye baslarken yasamimn en biiyiik sahtekarligim da oracikta yapiverdi i¢inden
kendine lanetler savurarak. Korku insana bazen diisiindiiklerimn tam tersim de sdyletebiliyordu.
"Ozbekistan'in seriatla yonetilen bir 1slam Cumhuriyetine kavusmasi savasinmina Turama'mn destek
olma cabalarim sevingle, coskuyla karsiladim. Ulu Rabbimizin yol gostericiliyle, insallah ¢ok
yakinda amacimza ulasacaksiniz. Hepimizin dualar1 sizinle olsun. Ancak, galiba bir yanlislik oldu.
Belki de sizlere yardim ulastiracak konvoy bizim arkamizdadir. Ciinkii bizim gidecegimiz yer baska.
Ayrica da, yiikiimiiz s1zin bekledigimz silah ve mithibmmat degil, kuru gida, yag, et iiriinler1, elektrik
malzemesi ve oto yedek parcgalari. Eger gereksinmenmz varsa, ben konvoyun yoneticisi olarak yetkimu
kullamp, saydigim kalemlerden sizlere bir miktar verilmesini saglayabilirim" Uzun zamandir
kimseyle bu kadar uzun konusmamisti Farusti. Adamlarin elinden yakay: kurtarabilmek 1¢in yiikiin
yarisint bile bunlara vermey1 géze almisti.

Adamin yliziindeki soguk giiliis kahkahaya doniistii. "S1z1 cok 1y1 anliyorum Farusti Bey!" dedi, adim
nasil olup da bildigin1 kend1 kendine soran profesoriin donuklasmis bakislari altinda.

"Elimzde bulunan konsimentolarin dokiimiiniin ger¢egi yansittigim sanmmyorsunuzdur herhalde. Cok
tabuidir ki, Kizil Ordu feshedildikten sonra hurdaya ayrilms, biraz demode Rus yapimu savas arac-
gereclerim sayip dokecek haller1 yoktu herhalde konsimentolarda. Bizim hiikiimete bagli glivenlik
giicler1 Ozbek sinirindan bu tiir bir malzemey: gegirdigimz sezseler hepinmizi hemen oracikta 1pe
dizerlerdi. Degil m1 ama?"

"Ama b1z bu yiikii, bize verilen talimat geregi..." diye Farusti yorgun ve 1steksizce direnmesin
stirdiiriirken adam s6ziinli agzina tikti.

"...Afganistan'a gotiiriiyordunuz tabi1! Oyle degil mi? Seflerimz s1zin canimzi tehlikeye atmamak 1¢1n
size bile agiklamadilar konvoyun ger¢ek hedefini ve yiikiin ger¢ek dokiimiindi."

Sonra elim pencereden 1¢er1 uzatip sevecenlikle Farusti'mn sirtim sivazladi. "Si1z yoksa gercekte
Ozbek-Afgan simirindan dyle rahat, elimizi kolunuzu sallayarak gecip ger1 donebilecegimz nu
santyorsunuz?"

"Soylediklerimze aklim yatti sonunda!" diye, adanmuin hakliligim kabullendigim bikkinca belirtti
Farusti. Bunun iizerine de, adam eliyle silahlarin indirilmesini 1saret ett1 kalabaliga. Hepsi, neler olup
bittigim bir tlirlii anlayamamus, sersemlemis konvoy personeline yaklasarak dostca ellerint siktilar.



Nasil olup da Turama Ortodokslar Birligi'nin 1slam seriatgis1 gerillalara silah ve savas arag-

gerecler1 gonderdigine bir tiirlii akli ermemisti profesoriin. Aslinda kafasini yormak da 1stemuyordu
bundan boyle bu 1slere. Artik higbir sey umurunda degildi. Yalnizca, bir an 6nce bu insanlarin
arasindan, buralardan kacip kurtulmak 1stiyordu.

TIR'larin yiikiinii bosaltmak lizere Islamci gerillalarin yakindaki tislerinden birine dogru yola ¢iktilar
hep birlikte.

* sk sk

Gegmekte olduklar: yerler hi¢ de yabanci gelmiyordu Fa-nustay'a. Sanki buralardan bir kez daha
gecmus gib1 bir duygu vardi 1¢inde. Yol ve ¢evresi ¢ok tamdik gibiydi, ama ne zaman, hangi nedenle
buralardan ge¢tigim bar tiirlii ¢ikartamiyordu.

Uzun siire bir orman alaninda yol aldiktan sonra, biiyiik bir ¢iftlik evinin 6niinde durdurdu arabay1
soforliik yapan savasci. Virane evin demur bahge kapisim goriince, Fanustay'in kafasina

"dank!" ett1. Diislerinden bir tiirlii ¢itkmak bilmeyen cadi kadin 1le maymunumsu 1nsan yardimeilarini
cok 1y1 animsiyordu. Zaten hepst de evin kapisina ¢ikmislardi bile. Albay kendisine yalan sdylemusti.
Kotii bir diis uirtinii sandigi cadi kadin ve adamlar: kanli canli karsisindaydilar.

Bahce kapis1 adamlar tarafindan ardina kadar acilip Volks-wagen van evin kapisina kadar sokuldu.
Savascilarin iigii de mal1 arabaya yiliklemek 1¢1n arabadan atlayip kadinin karsisina dikildiler
kabaday bir tavirla. Cadi, 6biir diinyadan bakan uykulu gozler1 ve asagilayici tavriyla, tigiinii de uzun
siire tepeden tirnaga silizdli. Sonra birden Fanustay'a takildi gozler1. G6z goze kaldilar bir siire.
Oglanin 1¢1 hop ett1. Cadinin kendisinmi tammasi, diger 1ki savas¢inmin yaninda durumunu ¢ok
gliclendirebilirdi. Ama olmadi. Kadin 1lgisizce basim ¢evirip arabaya konulacak seyler1
getirmelerini emretti adamlarina. Bir daha da higbirinin suratina bakmadi.

Adamlar yerde yuvarlayarak getirdiler gotiiriilecek nesneler1. Bunlar 1ki tane Volkswagen van
stepnestydi. Stepnelerin jantlari, dis lastik ¢aplari, kalinliklar1, markalari, arabanin 6zgiin
tekerleklerimin aynisiydi.

"Gotlireceginiz mal bu stepnelerin 1¢ lastikler1 1¢inde," diye azarlarcasina konustu Sibele Sarmatvili.
"Lastigimz patlarsa sakin bunlar1 takmayin. Cok da gizlemeye kalkmayin arabanin i¢inde. Birakin
ortalik bir yerde, g6z oniinde dursunlar. Heps1 bu kadar! Hayd: bakalim, simd1 yola!.." ded1 ve doniip
evden 1ger1 girdi, gozden kayboldu.

Uc savasc1 "mallariyla” birlikte yola koyuldular.

"Gotiirdiigiimiiz bu nesnenmin ne oldugunu bilenimz var mi1 1¢imizde?" diye bir soru att1 ortaya
savascilardan biri. Aslinda hepsimin de kafasini bu kurcaliyordu. Stepnelerin i¢inde ne vardi acaba?
Uzun bir sessizlik oldu. Kimse soruyu 11k yanmitlayanin kendis1 olmasini 1stemiyordu belki de. Birinci
sorunun yaniti gelmeden 1kinci soruyu da sordu aym savasei: "Peki, bu kadinin kim oldugunu bir bilen
var m1?"



"Tabu1 var!" diye atild1 sabirsizca Fanustay. Bu kadim 6nceden tanmyor olmak bir ayricalikti sanki.
"Cadi

bu kadin! Basbayagi bir cadi!" Neredeyse soluk bile almadan ardi ardina siraladi. "Ham su
masallardakinden... Tilsiml1 serbetler yapip 1¢iriyor insanlara; biiyiiler yapiyor. Si1z hele bir de
evinin 1¢im gorseniz. Ev, ev degil, cadi laboratuvari!"

Soziini daha siirdiirecektt ama, 1ki savasci arkadasinin yerlerinde tepinerek giildiiklerim saskinlikla
gordii. Genglerin giilmekten gézlerinden yaslar bosaniyordu.

Sorulari soran geng, giilme nobet: biraz hafiflediginde, "Demek Sibele Sarmatvili Hanimefend: bir
cadi!.. Oyle m?" diye Fanustay'in nasil olup da bu kadar saf kalabildiginin saskinligiyla karisik
alayl1 bir sesle sordu. "Yoksa sen de 1¢tin m1 onun yaptigint sOyledigin tilsimli serbetlerden?"

"Daha da neler!.." diye s6zii agzina tikadi oglamn. Cok fazla konustugunu, agzindan sdylenmemesi
gereken sozler dokiildiigiinii anlamusti. "Ben bu kadin1 yasamimda 11k kez goriiyorum."

"E, ham evinin 1¢1m de anlattin ya bize?" diye takildi giilerek 6teki savasci.
"Bir sey gordiigiimden degil. Sagda solda bu kadinla 1lgil1 konusulanlar1 duydum yalnizca."

Bilgiclik taslayayim derken, digerlerinin 6niinde alay konusu olmustu. Fazla konusmamay1
ogrenmeliydi.

Giines batmak tizere ufka dogru hizla yaklasiyordu. Her taraf kizila boyanmusti. Sibirya sonbahari
aksamimn mor-kirmizis1 ¢okmiistii cevreye. Batmakta olan giines arabayi kullanan savasc¢inin goziinii
kor ediyordu. Az sonra Turama'mn kuzeybatisindan Rusya'ya gireceklerdi.

"Stepnelerin 1¢indeki ¢cok degerli 'malin' ne olabilecegim sormustum sizlere." Sorulari soran savasci
-g0zli Fanustay'da- soruyu yineled1. "Ama cadi muhabbetine sardirdiniz sorumu."

"Ne bileyim ben!" diyerek huysuzlandi Fanustay. "Anladigima gore su Sibele bilmem ne vili
hammefendiy1 s1z 1kimz de benden 1y1 tamiyorsunuz. Onun ne marifetler cevirdigint de herhalde
benden daha 1y1 bilirsimz! Ama yine de ongdriimii soyleyeyim size. Ancak ticiimiize birden emanet
edilebilen, boylesine iistiine titrenen, satildiginda elde edilecek gelirle binlerce modern silahin
alinabileceg, yiikte hafif, ama pahada agir 'mal' ne olabilir sizce?"

"Ne olacak! Tabu1 ki 'beyaz'!.." diye haykirdi neseyle ii¢ savasg1 birden. Ugii de, tek tek sezdikler:
sey1 ortak bir bilgiye doniistiirmekten mutluydular.

"Ne 'beyaz dir ama, 1¢ lastikler 1¢ine gizlenmus 'mal'!" diye inledr arabayr kullanan. Coskudan
arabanin direksiyonuna abanmis ayaga kalkmisti. Yar1 ayakta kullamyordu arabayi. "Siit gib1

'beyaz' dir bu 'mal’, siit gib1 'beyaz'!.."

Bir koca saplak indirdi sorular1 soran ayakta araba kullanmaya calisana. "Siit degil, kaymak gib1

l' "

yumusak, kaymak gib1 'beyaz'!..



Fanustay arabanin arkasinda, yere uzanmus, kafasim 1¢1 "mal"la dolu lastiklere dayamusti. "Bu
saflikta, bu kivamda, bu nefasette 'beyaz'1 yapsa yapsa ancak cadi bilmem ne vili hammefend:
yapabilir."

Ucii de kahkahayla giildiiler.

Aradan bir zaman gecti. Konusmalar bitmus, coskulu, neselr giilmeler durulmustu. Motor giirtiltiisii 1le
tekerleklerin yolda ¢ikardigi seslerden baska ses kalmamusti arabada.

"Ne para yatiyor su hurdamn 1¢inde! Oyle degil mu gocuklar?" diye agzini sapirdatti arabayi
kullanmakta olan geng savasci. "Stepnelerin i¢cinde gizlenmekte olan kutsal 'malimiz'in onda bir1 bile
liclimiizii Omiir boyu, hi¢ calisip cabalamadan, giil gib1, bolluk 1¢inde yasatmaya yeter de artar bile.
Ha? Ne dersimz?"

Ama umdugu yanit gelmedi diger 1kisinden. Arada, buz gib1, uzun bir sessizlik oldu. Belk: heps1 boyle
diistinliyorlar, ama bunun bir baskasinin agzindan, yiiksek sesle soylenmesinden hoslanmiyorlar ve
korkuyorlardi.

"Hayd1 ¢ocuklar, birakin simdi bu erdemlilik numaralarini!" diye iisteled1 stiriicii. "Si1zin de bemm
gib1 diistindiigiiniizden kuskum yok. Ama korkuyorsunuz. Birincis1 benden korkuyorsunuz: 'Herif bizim
agzimizi artyor. Gergek niyetimizi agzimizdan kagirmamizi bekliyor tistlerimize bizi jurnallemek 1¢in'
diye diisiiniiyorsunuz. Ikincisi 1se kendimzden ve orgiitten korkuyorsunuz. Akli evvel komutanin
palavralarindan korkuyorsunuz: "Y eryiiziiniin neresine kacarlarsa kag¢sinlar, 1sledikler1 bu suctan
dolay: 6liimiine cezalandirilirlar'misL

Koskoca CIA, MOSSAD bulamuyorlar aradiklarim yerytiziinde de bizim ki¢1 kirik savascilarimiz nm
bulacak bizler1?"

Diger 1ki savas¢i kalin bir sessizlige biirtinmiislerd:; giklar1 ¢gikmiyordu. Higbir sey duymaz
gibrydiler. Yalmzca pencerelerden disar1 bakiyorlardi.

"Ulkiimiiz simd1 paramparg¢a! Birilerinin pesinde Turaniamuzi eskisinden bin beter duruma diisiirdiik,
bataga siiriikledik. Bu gidisle Turama 1le birlikte kendimiz de perisan olacagiz.

Ulkemuz1 kurtaramadik, bar1 bundan boyle kendimizi kurtaralim. Yasamimzi, gengligimizi ziyan zebil
etmeyelim. Bu giizel firsat bir daha kolay kolay ele gegmez."

Sessizlik stirtiyordu. Sessizlik bu li¢ savasgi1 arasindaki 11k catlagr biiyiitiiyordu. Aksamin
alacakaranliginda hi¢ sorunla karsilasmadan Rusya'ya gectiler.

* %k sk

Islamci gerillalarin ¢orak daglarin arasinda sikismus gizl1 karargihlarindaki s6ziim ona "lojistik"

merkezinin 6niinde oturmus, TIR konteynerlerimn bosaltilmasim biiyiik bir saskinlik ve kaygi 1le
1zliyorlardi. Binlerce kilometreden ber1 -neredeyse sirtlarinda- tasidiklar: yiikler agiga ¢iktikca,
tiiyler1 diken diken oluyordu. Elbette ki bir asker1 {isten yiiklenenlerin patates, kuru sogan, et, dikis



makinesi, araba balatas1 olmas1 beklenemezdi. Ama bdyles1 de ne Farusti'nin, ne de digerlerinin
aklinin ucundan ge¢musti. Neler ¢ikmiyordu ki1 konteynerlerin i¢inden!.. Arka kapilardan her yen
sandik ya da paket ¢ikarildiginda hepsimn dudaklar1 biraz daha ugukluyordu: "Miiteveffa" Kizil Ordu
"terekesinden" en kiicliglinden en agirina "terminator"

silahlar1, el bombalari, biyolojik-kimyasal gaz bombalari, ¢esitli boy ve cinste mayinlar, bubi
tuzaklar1, yerden yere ya da yerden havaya roketatarlar, bunlara 1liskin ¢esitli giigteki roketler, gece
diirbiinler1, gaz maskeler1, ¢elik yelekler, ¢esitli 1letisim araglari, tasinabilir radar donanimlarL.
Farusti, bu arada birkag kiigiik sandik iizerinde radyasyon tehlikesim simgeleyen amblemu de gordii.
Bunlar kii¢iik roketatarlarla bile kullamilabilen kii¢iik gii¢lii niikleer roket basligi kutulariydi.
Farusti'nin animsadigina gore, bu kiigiik(!) giiclii roketler, bir kent1 degil ama orta boy bir kasabay1
insamyla, binasiyla, caddesi-sokagiyla yeryiiziinden rahatlikla silebilecek giigteydi.

Kisacasi, insan 6ldiirmek 1¢1n gerekli ne varsa hemen hepsi bir bir ¢ikariliyordu konteynerlerden.
Farusti, bu arag-gerecle Islam seriatgilarimn, degil yalmzca Ozbekistan, Orta Asya'daki tiim
devletlere kafa tutabileceklerim diisiiniiyordu. I¢1 hirsla, nefretle doldu. "Bir seyler yapmali" diye
1¢1inden gecirdi. Oysa bir sey yapacak ne giicii, ne de cesareti kalmisti. Bir yandan pismanlik ve
kizginlikla ¢ikarilip tasinmakta olan asker1 arag-gerecler1 gozliiyor, bir yandan da elinden gelebilen
tek sey1 yapiyordu, 1¢inden beddua okuyordu saga sola: Albay arkadasina, Ortodokslar Birligi'mn,
basta kart, sevici suratli kadin olmak {izere, tlim nulitanlarina, Islamcilara, Tura Uluscularina, aklina
gelen herkese lanetler okuyor, kiifiirler ediyordu. "Insallah en yakin zamanda Ozbek hiikiimet giicler:
bureziller1 enseler de, bu korkung arag-gerec¢ kullamlmaya kalmadan ellerinden alinir!" diye tiim
yiiregi 1le "goklerdeki ulu babamiz"a yakardi.

Ne olduysa, nasil olduysa oldu; yakaris1 duydu goklerdeki ulu babamiz ve de geregim yerine getirdi!

Birden son derecede gii¢lii 1sildaklar bigak gib1 kest1 karanligi. Seriat¢r gerillalar beklemediklert,
kurtulunmas1 olanaksiz bir baskina ugramuslardi. Tiim ¢evreler1 Ozbek Ordusu'nun yiizlerce
komandosu tarafindan ¢embere alinmisti. Ayrica, nereden ¢iktiklar1 anlasilamayan kapkara,
Afgamstan yadigar, iirkiitiicii bes savas helikopter1 de tepelerindeydi.

Tek kursun bile atmaya firsat tantmadan gerillalar ve tabi1 konvoy personeli kolaylikla teslim alindi.
Anlasildigi kadariyla bu Oyle rastgele, son dakikada kararlastirilan bir baskina benzemiyordu. Her
ayrintis1 uzun uzun diisiiniiliip planlanmis bir baskindi bu.

Farusti ve adamlarinm -nasil olduysa- sip diye tamyivermislerd: baskint diizenleyenler. Onlara olan
tavirlar1 daha degisikti. Turalar1 digerlerinden ayirarak ayr1 bir asker1 kamyona tiktilar 1te kaka.
Digerler1 baska kamyonlara dagitildi. Tutsaklar yere bagdas kurarak oturtulmuslar, eller1 de
baslarinin lizerinde kenetlenmisti. Kamyonun tahta banklarina da ellerindeki otomatik tabancalari
tutsaklara dogrultmus sert bakisli Ozbek komando erler1 oturtulmustu.

Uzunca bir bekleyisten sonra kamyonlar hareket ettiler. Kamyonlarin brandalar1 kapali tutuldugu 1¢in
nereye gittiklerint kestiremmyorlardi. Hos artik nereye gittiklerinin ne dnemu kalmusti ki! Hava dehseth
sogumustu. Kamyonlarin hizlanmasiyla yirtik brandalarin arasindan sizan yelin debis1 ve soguklugu
giderek artiyor, insanlarin suratinda, sirtinda, gogsiinde kirbag gib1 sakliyordu.



Gozler1 dalan Farusti, pamk 1¢inde bellegini yokladi. Bir seyler diisiinebilmeyi, bir seyler
animsayabilmey 1stiyordu. Iginde bulundugu bu felaket durumu yasamamak, duymamak 1¢in gecnuste
kalan bir seyler aklina diismel1, gecnusi diistinmel1, ge¢misi yasamaliydi. Ama olmuyordu,
yapamiyordu. Bellegi, 1natla, en ufak bir 1pucu bile vermiyordu. Sanki bilincine, tammadigi biri
bagdas kurup oturmus, elindeki kocaman silgiyle gegmisine 1liskin ne varsa hizla silmekteydi. Heniiz
stlgitnin hismina ugramamus bellek hiicrelerim yakalayabilmek 1¢in biiyiik ¢aba gostertyordu. Sonunda
bir ol¢iide basardi: Turania'dan ayrilali hi¢ aklina diismemus Giibertchinka'mn o hiiziinlii, mutsuz,
glizel melek yiizii 11k ve son olarak belirtverdi gozlerimin 6niinde. Kim oldugunu bilemiyordu, adim
bile ammsamiyordu. Duyumsadigi tek sey, 6zlemin ve pismanligin keskin hangerinin yiiregini
deserken verdigi siddetl1 aciydi. Aym anda bir baska bellek hiicresinin kapagi acildi, 1¢inden Puskin
dizeler1 dokiiliiverdi: Seviyordum sizi; ve bu ask belki Icimde sonmedi biitiiniiyle; Fakat tizmesin s1z1
artik bu sevgt; Istemem tiziilmemz higbir seyle. Sessizce, umutsuzca seviyordum sizi; Kah tirkeklik,
kah kiskanclikla tizgiin;

Bu dyle 1¢ten, dyle candan bir sevgiydi ki, Dilerim bir baskasinca da boyle sevilin.

Sonra birden, gézlerimin 6niindeki Glibertchinka 1le kulaklarim ¢inlatan Puskin, el ele tutusarak
dokiintii kamyonun yirtik bran-dasindaki deliklerden birinden stiziiliip ugarak gittiler; bir daha ger
donmemek tizere...

Soguktan tir tir titreyen Farust1 bogriine inen sert dirsegin verdigt aciyla inledi. "Tiim bu belalar1 sen
actin bizim basimiza siska, tiiysiiz orospu cocugu!" diye disler1 arasindan hirladi dirsegt indiren insan
azmam soforlerden bir1. "Bu korku veric1 arag-gerect tasidigimizi bir tek sen biliyordun ve bize
hicbir sey anlatmadin. Bir de iistelik yiikiimiizii ne 1diigii belirsiz kisilere teslim ediverdin anlamadan,
dinlemeden. Yaktin hepimizi! Yasamimizi kararttin!" Siddetli bir dirsek daha ind1 bogriine
Farusti'min. "Bize attigin bu kazigi ben senin uygun bir yerine sokmaz miyim? Ben senu... "

Kamyondaki askerlerin basindaki ¢avusun dipgigi patladi odun kafali soforiin kafasinda.
Adamin bas1 kan 1¢inde kalmusti. "Konusmak yok, devinmek yok!" diye kabaca bagirdi ¢cavus.
"Yoksa yersin kursunu almnin ortasina!"

Yaklasan sabahin kor ayazinda, hi¢ bitmeyecekmis gib1 gelen uzun bir yolculugun sonunda,
bilmedikler1 bir yerde durdu kamyonlar. Bindirildikler: gib1 ite kaka indirildiler. Karanlik ve pis
kokulu ugsuz bucaksiz koridorlardan yiiriitiiliip bir kogusa sokuldular. Kogustakiler yine yalnizca
konvoy personeliydi.

Kap1 kapamr kapanmaz tiim konvoy gorevliler1 Farusti'nin iistiine saldirdilar. Baslarina gelen her
seyden onu sorumlu ve suclu buluyorlardi. Kiiflirler, asagilamalar, agiz dolusu tiikiiriikler savurarak,
sille-tokat-tekme, dovmeye basladilar adamu.

Farusti'nin giki ¢cikmiyordu. Elbiselerimn i¢inde biiziilmiis, diisiiniiyordu. Sabah sorguya aldiklarinda
her sey1 aciklikla, ¢ekinmeden anlatacak ve diistiikler1 bu lagim kuyusundan hem kendini, hem de -su
anda kendisini 6ldiirestye dovmekte olan- adamlarim kurtaracakti.



Cantasindaki belgeler1, konsimentolari, faturalar1 gostererek nasil aldatildiklarim, nasil algakga bir
tuzagin kurbani olduklarim ortaya koyacakti.

Farusti algilamiyordu artik tekmeleri, silleler1, tokatlari; higbir yer1 acitmiyordu. Bagiris cagirisi da,
kiiftirlert de ya duymuyordu ya da anlayamiyordu. Yalmzca tisiiyordu. Her tekme-tokatta, kulagina
calinan her yem kiiflir ve asagilamada biraz daha kii¢iildiigiinii, biraz daha zayifladigin, tiikkendigini
duyumsuyordu.

Dovenlerin kollarindaki gii¢ titkenmusti en sonunda; yorgunluktan baygin diismiis, birer koseye
serilmuslerdi. Yedigi bunca kotege karsin i¢lerinde en dingim yine de Farusti 1d1. Dayaktan daha ¢ok
akl1 ertes1 giin yapacagi savunmada ve gosterecegi kamtlardaydi. Isledikler1 sugun bilingli yapilnus
bir su¢ olmadigim sorusturmayi yiiriitenler de anlayacaklar, en azindan kiiciik bir cezayla yakay1
kurtaracaklardi. Belki de Turama'da bu yiik tastmaciligim planlayanlar, yakalanma haber1 duyulur
duyulmaz olaya el koyacaklar ve kendilerini, yargi karsisina bile ¢ikmadan, buralardan
kaciracaklardi. Islam seriatcist gerillalar tarafindan zorla el konan bu asker1 arag-gerecin
Ozbekistan'la en ufak bir 11gis1 bulunmadigt, bu yiikiin aslinda Taliban'a kars1 savasan Ozbek asilli
gruplara lojistik destek saglamak tizere ulastirilmaya calisildigi aciklikla anlatilacakti. Ama once
kendisinin ¢cantasindaki belgeler1 sorumlulara bir bir sunmasi ve aciklama yapmasi gerekiyordu.
Farust1 sabaha kadar ¢antasina 1y1 sahip olmaliydi. Bunun 1¢in ¢antasim

-artik 1y1ce bollanmis olan- pantolonunun beline sikistirarak dyle yatmaliydi. Eliyle los kogusun tas
zemininde ¢antasim aradi ama bulamadi. Ileriye, geriye, saga, sola dogru birka¢g hamle daha yapti.
Canta yoktu.

"Bunlar bana saldirirken kimbilir nerelere kayip gitmustir" diye diisiindii. Emekleyerek el yordamiyla
yerler1 kolagan ediyordu. Uzaktan bakildiginda, kendisine atilmis sadakayr kaybetmis de onu arayan
bir kor dilenciye benziyordu. Kogusun higbir yaminda ¢antaya benzer bir sey yoktu. Arandikca
Farusti'nin 1¢indeki panik de biiyiiyordu. Yemden titremeye baslamusti. Usiiyordu. Ayrica, yedig
dayagin acis1 ¢ikiyordu yavas yavas; bedemnin her bir yam dayamlmaz bigimde agriyor, sizliyordu.

Farusti, demin kendisini esek sudan gelene kadar dovenlerin dizlerine, ayaklarina kapandi.

Sarsila sarsila agliyor, gozyasi1 dokiiyordu. Onlara ¢antayr bulmalari 1¢in yalvardi. Canta olmadan
hepsinmin yasamlari kaymis demekti. Canta olmadan buradan bir adim uzaklasamazlardi. Soforlerin
Farusti'ye olan kizginliklar1 gegmis, ya da ona mye bu denl1 kizgin olduklarim belki de
unutuvermuslerdi. Hepsi bon ve saskin, bombos kogusun taslarinda ¢anta aramaya basladilar.

Farust1 -yine emekleyerek- kogusun kapisina vardi. Kolunda kalan son giicle kapiy1 yumrukladi.
"Cantanu getirin bana! Kamyonda elimdeydi. Liitfen bulun onu benim 1¢1n.

Kurtarsa kurtarsa o ¢anta kurtaracak bizi. Yalvariyorum!..

Kap1 beklenmedik bigimde aciliverdi. Kapida beliren gardiyan koca postallariyla siddetl1 bir tekme
sallad1 yerde siiriinmekte olan Farusti'ye. Kii¢iik adam kendimi yana savurarak kafasim kurtardi
tekmeden ama, koca postal sol omzuna yapisti. Farusti yerden firlayip -bos bir kutu gibi- yiiziistii
uzaniverd: taslara. Dayanilmaz acilar 1¢indeydi; sanki kor bir testere 1le her yamm kaitir katir



dogruyorlardi.

"Uslu oturmazsan," dedi gardiyan kabaca, "sent ii¢ kat yerin altindaki karanlik zindanlardan birine
gotiiriiriim. Orada, g6z gozli gormez karanlikta, bir karis su 1¢inde, ked1 biiyiikliigiinde sicanlarla
yatip kalkarsin." Kapiyr giiriiltiiyle kapayip kilitled.

Farust1 yattigi yerden kendisini 1zlemekte olan anlamsiz suratli konvoy gorevlilerine goz gezdird.
Buradaki bu 1nsan biiyiikliigiinde sicanlarla yasamak daha mu az tehlikeliydi sanki?

* %k sk

O gece hi¢ durmadan 1lerlediler. Yorulan, direksiyonu birakip arka tarafta uyuyor, yorgun
olmayanlardan bir1 mimivam kullanma gbérevini devraliyordu. Ikinct ve {ligiincii geceler de boyle gecti.
Bol miktarda yiyecek 1¢ecekler1 de oldugundan, yalmzca benzin almak 1¢in duruyorlar, bu arada da
tuvalet gereksinmelerim karsiliyorlardi.

Dordiincii giin aksam bastirirken, 11k giin Turama'dan ¢ikarken arabay1 siiren savasei,

"Biliyorsunuz Urallar'a vardik artik. Bundan sonraki yol 1msli ¢ikisli, kivrimli, 1insan goziinii aldatici
bir yol Urallar't asana kadar. Bu yolda araba kullanmak u¢suz bucaksiz tundralarin arasinda
direksiyon sallamaya benzemez. Yorgun bedenle, yorgun kafayla, gecemn kor karanliginda, daglara
kivrila kivrila tirmanan, kivrila kivrila inen bu yilan gib1 kotii yollar kazasiz belasiz atlatilmaz. Onun
1¢1n, ben derim ki Volga ovalarina kadar geceler1 arabayi bir yere ¢ekip rahat rahat uyuyalim.
Yalnizca giindiizler1 yol alalim," diye ¢ikt1 ortaya.

Fanustay 1le diger savas¢i sasirmislardi bu oneriye. "Iyr ama," ded1 Fanustay, "yorgun olan zaten
arkada yatip dinlemyor, horul horul uyuyor. En dinlenmis ve ding olammiz direksiyon basina geciyor.
Bunun 1¢1n yedi-sekiz saat durup mola vermeye ne gerek var ki!"

"Yalnmzca giindiizler1 yolculugu stirdiiriip geceler1 mola vererek biz bu yolu bitiremeyiz kardesim,"
diye diger1 destek ¢ikti Fanustay'a. "Ayrica komutanlarca gece molast vermemenmiz 1¢in siki siki
uyarilmadik

ml‘?"

"Sen onlara bakma!" diye giirled1 11k savas¢i. "Onlarda agiz kalabaligi ¢ok; eyleme gelince higbirinde
1s yok! Gece-giindiiz i¢ durmadan yol alirken, kotii amortisorlii arabamn tangirtisi-

tungurtusunda yatip da adam gib1 uyumak, dinlenmek, yorgunlugunu atabilmek olas1 nu?"

"Anlasildi!" diye arkadasinm yatistirmaya c¢alisti Fanustay. "Sen galiba kendim azicik yorgun
buluyorsun, gece araba kullanmaktan tirkiiyorsun. Olabilir. Dogaldir. Bundan sonra geceler1 araba
kullanma 1stersen. Biz, ikimiz, nobetlese kullaniriz. Giindiizler1 de sen kullanirsin, b1z dinleniriz.
Anlastik nu?"

Bu 6ner1 biisbiitiin kizdirmistt gece molasi vermekte 1srarci olan oglani: "Sen ¢ocuk mu kandiriyorsun
kuzum?" diyerek Fanus-tay'i azarladi. "lkinizden bir1, gecenin uykuyu davet eden karanliginda, bir



anlik bir dikkatsizlikte ya da asir1 yorgunluk ve uykuyla kursun gib1 agirlasan gézkapaklar1 bir-1ki
samyecik kapandiginda arabay dik bir uguruma yuvarlarsa i¢inde ben de olmayacak miyim? Bu
hurdasi1 ¢iknmus arabanin bes metre 1lerisim bile adam gib1 gosteremeyen 6lii gozii farlariyla, yol
almaya calismanin ne denli zor oldugunu bilmiyor musunuz? Ustelik, yiiksek daglik yerlerde ¢ok koyu
sislerin basladigi mevsim i¢inde degil miy1z?"

Diger 1kis1 1kna olmusa benziyordu. Gece molacisi son saglam kanitim1 en sona saklamusti.
"Ayrica," dedi, "bu yoreden baslayarak Ural gecislerindeki trafik yogunlugu giderek artar.

Clinkii -bildigimz gibi— Urallar'in dogu eteklerindeki bu topraklarda ¢ok yogun olarak sanayi
kuruluslar1 bulunmakta. Bu bolgeyle Bati Rusya arasindaki karayolu ulasimi 1se —si1mdi bizim de
gecmek zorunda oldugumuz— bu dar, kivrimli, kotii yiizey kaplamali yollardan saglamyor.

Bu yollarda direksiyon sallayan soforlerin hemen hepsi, en az tig-dort duble votka atmadan kesinlikle
yola ¢ikmazlar. Ve si1z, benim atilgan, sadik gece kusu kardeslerim, kulaklarindan bile buram buram
alkol fiskiran boyle bir ayimn kullandigi kamyon ya da TIR'in altinda kaldiginda, hangimz tigtimiiziin
de yasamim kurtaracak?"

Daha fazla direnemed1 Fanustay'la arkadasi tigiincii savasciya. Gece molasi vermeye karar verdiler
ve 11k karsilastiklar1 benzin 1stasyonunun yaninda bulunan kamyon otoparkina nimvanlarim ¢ekerek
durdular. Gece molasi 1steyen oglan ¢ok sevinmisti bu duruma.

"S6zliimi dinleyip ligiimiiziin de yasamuim kurtardiginiz 1¢in bu geceki yiyecekler 1¢ecekler benden!"
diye neseyle bagirdi. "Arkadaki tatsiz tuzsuz konserveler camma yetti. Benzinligin yamindaki markette
herhalde yenebilecek adam gib1 bir seyler vardir. Ben gidip bir kolagan edeyim."

Az sonra oglan kucaginda koca bir plastik torbayla dondii. Torbanin 1¢inde neler yoktu ki!

Oglan mola sevincinden kiigiik markette yenecek ne varsa almisti: Kizarmus tavuk butlari, salam,
sosis, jambon, peynir, Rus salatasi, 1ki tane altili kutu bira kasas1 ve votka.

Gormenusler gibi yediler, i¢tiler. Kafayr buldukga, 6nce Turama'yr "kurtardilar", sonra bagirdilar,
cagirdilar, sarkilar, tirkiiler soylediler, arabamn 1¢inde saga sola ¢arparak oyunlar oynadilar,
eglendiler. En sonunda da, heps1 arabanin birer kosesinde sizip kaldilar.

Fanustay kagit husirtilari 1le gdzlerini agti. Ug tane hi¢ tammadigi garip koca hayvan et kokusunu
duyup arabanin agik arka kapisindan girmisler, kagitlarin igindeki yemek artiklarini mideye
indirtyorlardi. Hayvanlar1 kovaladiktan sonra dogruldu yerinden. Gece molasimi arkadaslarina kabul
ettiren oglan arabada yoktu. "Esek heri1f!" diye sdylend1, "insan, gecenin kor karanliginda cise
giderken arkasindan kapiy1 kapatmaz mu?" Atladi arabanin arka kapisindan, oglam aramaya ¢ikti. Hig
alisik olmadigr kadar yry1p igmekten kafas1 zonkluyor, midesi fena halde bulamyordu. Bacaklari
bedenim zor tasiyordu.

Uzun zaman bakindi ¢evreye. Benzinligin tuvaletine bakti. Oglan ortalikta yoktu. Birden aklinda bir
sey caktl. Kosa kosa gitt1 baktt mimivamn arka boliimiine. I¢lerinde ¢ok degerli



"mal"in saklandigl 1ki stepneden bir1 yok olmustu. Pamk ve sir 1¢inde 6teki oglant binbir zorlukla
uyandirdi daldigt derin sarhos uykusundan. Durumu anlatti. Uglincii oglan stepnelerden biriyle
birlikte yok olmustu.

"Bunun 1¢1inmis meger bu 1srar, bu kiyamet gece molas1 vermek 1¢in!" diye kizginca sdylenerek
direksiyona gectt haber1 alinca uykusu da, sarhoslugu da bir anda ugup giden oglan. "Bu kadar
yedirme 1¢irme de bizt uyutmak 1¢inmus."

Arabayla otoparktan ayrilip karayoluna ¢iktilar.
"Saga dogru mu gitmistir, sola dogru mu?" diye sordu Fanustay.
"Asirdigl ugursuz mal nerede para ederse o yana. Yam batiya. Yani saga."

Urallar'a dogru son hizla yola diiziildiiler. Ikis1 de yolun 1ki yanim gozleriyle dikkatle tariyorlardi. Bu
olay yorgunluklarinm da, sarhosluklarini, uykusuzluklarini da unutturmustu savasgilara, ¢ivi gibi
olmuslardi.

"Insallah gidistyle bemim uyanmam arasinda ¢ok zaman gegcmemustir." Fanustay kend1 kendine
konusurcasina soylendi. Ses1 kaygiliydi.

"Hiyar yerine koydu herif biz1!" diye 6tkeyle parlarken 6teki, birden gézlerim kisarak karanligi
delmek 1stercesine basim On cama yanastirdi. "It1 an, sopayr hazirla!" diye bir zafer narasi atti.

Hirs1z savas¢i 1lerde yolun {izerinde lastigin listiine oturmus uyumus kalmisti. Arabanin sesini
duyunca yerinden firladi. Eller1 kollariyla otostop 1saret1 yapiyor, arabayr durdurmaya calisiyordu.
Anlasilan gelemn kend1 mimivanlar1 oldugunu anlayamamusti. Araba, oglam gegtikten sonra
yavaslayip saga yanasti, durdu. Oglan sevingle tekerlegini yerde yuvarlayarak arabaya dogru
kosarken arabay1 kullanan savas¢1 birden vites1 geriye takarak tam gazla arabayr ger1 dogru firlatti.
Once oglandan ¢ikan canhiras bir ¢iglik, arkasindan da tok bir ¢arpma ses1 duyuldu. Acemt hirsiz
oglan kanlar 1¢inde yerdeydi.

Direksiyondaki oglan, Fanustay'in bile kanim donduran sadist kahkahalar atiyordu. "Bizim mu, yoksa
senin m1 enayl oldugunu 6biir diinyada bol bol diisiinecek zamanin var artik simdi!" diye sdylenirken
ikis1 de arabadan indiler. Oglan cansiz yatiyordu.

Cesedin basinda Fanustay'in bas1 donmeye, mides1 bulanmaya basladi. Zor attt kendim yolun
kenarina. Sarampole nmudesindeki hazmolmaya zaman bulamanus tavuklari, sosisleri, biralari,
votkalar1, ne var ne yoksa hepsin ¢ikardi. Bu arada oteki savasci, son derece profesyonelce, oglanin
tistiinde kimligimin anlasilmasim kolaylastiracak ne varsa, hepsint almusti.

"Gerekli miyd1 bunu yapmak?" diyerek tiksintiyle bir 6liiye, bir de digerine bakti. "Elinden lastigi
aldiktan sonra, bir glizel dover, basimizdan savardik."

"Bunu cebinde buldum simd1!" diye ufak bir tabanca gosterdi oteki. "Bize, yolculuga ¢ikarken teslim
edilen tek silah. Kagmadan 6nce dosememn altindaki gizli yerinden ¢ikarnus anlasilan.



Kendisine yaklasan arabamn bizim arabanmiz oldugunu sezseydi, hi¢ kuskun olmasin, itkimiz1 de
oldiiriirdi. Ayrica, davadan donenin vurulacagindan da simdiye kadar kimse s6z etmedi mi sana?"

"Sagmalama!.." diye sertce tersled1 Fanustay. "Oldiirecekse biz1, park alaninda, arabada s1zmis
durumdayken o6ldiriirdii. Boylece hem araba, hem de 1kinc1 tekerlek de ona kalirdi."

"Orada oldiiremezdi. Ciinkii 6yle bir sey yapmaya kalksaydi, tabanca sesiyle park alamndaki
kamyonlarda uyumakta olan soforler, benzinlik ve marketteki cocuklar ayaklamirlardi." Ayaga kalkti
acimasiz savascl, ¢evreye g0z gezdirmeye basladi. "Hayd1 artik uzatma da, once su tekerlegt bulup
arabaya atalim, sonra da bunu ortadan kaldiralim."

Tekerlek —carpmanin siddetiyle— yolun karsi tarafindaki hendege firlayip gitmisti. Onu bulup
arabaya koydular. Sonra cesed1 ayak ve ellerinden tutarak yoldan uzak bir noktaya gotiiriip attilar.
Savasc1 arabanin benzin deposunda 1slattigl pagavralarla cesed1 benzine buladi. Sonra da vurdu
cakmag cesedin uistliine. Kosarak arabaya atladilar ve oradan hizla uzaklastilar.

Fanustay yan gdzle arabayi kullanmakta olan yol arkadasina bakti. "Orgiite layik bir savasci 1ste
boyle olmali!" diye diisiindii. Tiksimyordu, mides1 bulamyordu, beym zonkluyordu. "Yazik ki ben
onun kadar 1y1 bir savasct degilim. Ne kadar ¢aba gosterirsem gostereyim, higbir zaman da
olamayacagim." Dondii, yanmakta olan cesedin alevlerine bakti. Ates yandaki ¢alilara, tundralara da
sigramis, yangin bliylimiistii. Her zaman yanginlari, havada dans etmekte olan kivrak alevler1
1zlemekten "sehevi zevk" duyan Fanustay, bu kez aciyla bakiyordu yiikselen alevlere.

Arabay1 kullanan savas¢i —bakislarina delice bir 1fade gelip oturmus— kampta kendilerine dgretilen
coskulandirici marslardan birim bagira bagira soyliiyordu.

Volkswagen mimmvan —bir yolcu eksigiyle— Urallar't gegmeye hazirlamyordu.
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"Mola" sozcliglinii hi¢ agizlarina almadan, nobetlese arabayi kullanarak, durup dinlenmeksizin, 1ki
glin sonra, 1925'ten Stalin'in 6liimiine kadar bir siire ad1 Stalingrad'a doniistiiriilmiis Vol-gograd'a
vardilar. Ikis1 de simdiye kadar boylesine biiyilik ve hareketl1 bir kent ve ona adim veren Volga gibi
gorkeml1 bir irmak gormemuslerdi. Yasam boyu tamdiklar1 tek akarsu Dama, Volga'nin yamnda dere
gib1 kaliyordu. Kent1 dolastilar 6nce. Sonra da kiyida bir yerde oturup Rusya'nin simgest, tarth
boyunca halk sarkilarina, oykiilere, destanlara, masallara konu olmus

"Volga Ana'"ya bakakaldilar.

Birkag saat sonra yemden, Volga'yt sollarina alarak, onunla birlikte giineye, Hazar kiyilarina dogru
yola ¢iktilar. Rusya'nmin "atardamar"imin besledigi bereketl1 topraklari, onun insanlarini, ¢gevrenmn
carpict guzelligim, irmagin tistiindeki olaganiistii trafigi, saskin ve hayran 1zleyerek Volga deltasina,
Astragan'a vardilar. Buradan Iran'in Rest kent1 yakinlarindaki Bender-1 Enzel1 lirmanina kamyon ve
TIR tasiyan Ro-Ro'larin nereden hareket ettiklerini sorup dgrendiler, ama ¢ok da fena canlar1 sikildi
kendilerine verilen bilgiye. Yorgunluktan ikis1 de neredeyse 6lmek tizereydiler. Astragan'da hemen
gemiye bineceklerim ve bol bol dinlenecek zaman bulabileceklerim hayal etmislerdi. Oysa simdi



ogrendiklerine gore, bu yorelerde demz ¢ok s1g oldugundan, aradiklar1 gemuler1 bulabilecekler1
limanlar, kentin en az 1ki yiiz ell1 ya da {i¢ yiiz kilometre batisinda bulunuyordu.

Yorgunluktan bitik, moraller1 bozuk, kiiciik bir kasabanin kiyisindaki limana vardilar sonunda.

Iskelede kuru yiik kosterine benzer bir genm vardi, ama arag tasityacak Ro-Ro tipinden bir tekne
goziikmiiyordu ortalarda. Biraz dikkatli bakinca anladilar 1s1n piif noktasini. Geminin bordasinda
araglarin giris-¢ikis yapabilecegt bir delik acilmuis, boylece de eski kuru yiik koster1 arag tasiyabilen
bir gemiye doniistiiriilmiistii. Bu delikten giren agir ve asiri yiiklii araglar gemimin alt ambarlarina
alimyor, kii¢iik ve ytlikii olmayan araclar 1se vinglerle gemunmin giivertesine diziliyordu. Geminin
bacasindaki kizil tizerindeki sar1 orak-ceki¢ kapatilip, baca Rusya bayraginin kirmizi, beyaz, mavi
renklerine boyanmusti.

Ama boyama o kadar bastan savmaydi ki, beyaz rengin altindan orak-¢eki¢ hala siritiyordu.
Kiyida, limanin girisinde uzun bir kamyon, kamyonet, otobiis ve TIR kuyrugu vardi.

Volkswagen mimvan da kuyrugun sonuna girdi. Fanustay 1le savas¢i arkadasinin siradaki kamyonlarin
soforleriyle yaptiklar1 sohbette, bu ve buna benzer gemilerin Sovyet doneminden sonra
ozellestirilerek kend1 personeline, simgesel bir paraya devredildikler: anlasildi.

Azerbaycan'a, Ermenistan'a, Iran'a, son zamanlarda giderek artan kara tasimaciligi, Hazar'in
batisindaki yolun Kafkas "cangili" 1cinden gegmesi, dogusundakinin 1se ii¢ ayr1 devletin a¢ gozlii
riisvetct memurlarinin simr kapilarinda konuslanmalar1 ve arag soforler 1le tasima sirketlerine kan
kusturmalar1 nedemyle gittikge daha az kullamliyordu. Bu yiizden de, bu ii¢ iilkeye yiik tasimacilig
yerine, yiik tasiyan arag¢ tastmaciligi daha 1y1 ekmek parasi getirir olmustu. Firmalar ve soforler
Hazar'in 1k kiyisindaki iilkelerden ge¢mek yerine, cliriik ¢arik gemilerle bin ki yiiz kilometrelik uzun
Hazar deniz1 yolculugunu yegliyorlardi.

Uzun kuyrukta 1ki giin bekledikten sonra, 1skeleye yanasan iigiincii gemiye binebilme hakkim elde
ettiler. Hurda mimivan, siradaki diger kiigiik aracglarla birlikte, gemumin vingleriyle giiverteye
yerlestirildi. Cok gegmeden de gemi, Bender-1 Enzeli'ye dogru yol almak tizere, acildi limandan.
Giizel bir sonbahar giinii baslamus, kipirtisiz hava denizi ¢arsaf gib1 yapmusti.

Bahar sariligina biirtinmekte olan yesillikler ve yoksul kasabanin yoksul evler1 yavas yavas kiiciiliip

gozden kayboldu. Sakin denizin iistiinde kayar gib1 giden geminin 1¢inde olmak, havanin giizelligi 1ki

oglani da serseme ¢evirmis, mutlu kilmisti. Tembelce uzanip denizi, masmavi berrak havayi, yryecek
pesinde geminin {listiinde dolanan beyaz martilar1 1zlediler hi¢ konusmadan.

Uciincii savascinin dldiiriilmes: gecesinden ber1 geriye kalan 1ki savasg1 arasina kalin, asilmaz
duvarlar oriilmiistii sanki. En gerekl1 seylerin disinda, birbirleriyle konusmamaya calisiyorlardi.

Her 1kis1 de digerini bir tehlike olarak goriiyor, birbirlerine kesinlikle giivenmiyorlardi.

Karsidakinden gelebilecek bir kaziktan dylesine korkuyorlard: ki, arabadan uzaklasmak gerektiginde
ikis1 de ayni1 anda arabadan imyor, aym anda arabaya bimiyorlardi. Tuvalete bile birlikte gidiyorlarda.



Ikis1 de digerine —kisa bir siire 1¢in bile olsa— arabay1 ve tabu1 6zellikle de stepneler1 emanet etmek
1stemiyordu.

O giiniin aksamina dogru 1kis1 de sikilmaya baslamusti. Arabay: birakip gemuy1 kesfe ¢iktilar.
Once arabasiz yolcularla araba kullanan soforlerin zaman gegirdikler: yolcu salonuna girdiler.

Korkung bir havasizlik, yanik yag, ter, ayak kokusu sert bir tokat gib1 ¢arpti suratlarina iger1 girer
girmez. Kimi yolcu kanepelere uzanmis horul horul uyumaktaydi. Kimisi 1se bagira cagira
birbirlertyle muhabbet ediyor, hatta birbirlerine elleriyle esek sakalar1 bile yapiyorlardi.

Yolcularin bir boliimii 1se tavla, satrang, dama, domino, okey ya da kagit oynamaktaydi. Tiim bu
hengameye, kosede tavana yakin monte edilmus bir televizyondaki, briyantinle diken diken edilmus
saglar1, diigmeler1 gobegine kadar agik, cart kirmiz1 gdmlegi, daracik pantolonu, detone sestyle ¢iglik
cigliga Rus pop sarkilar1 haykiran bir "yumusak" ayr1 bir renk katmaktaydi.

Salonun dibinde, ¢ay, kahve, sandvig, tost, biskiivi satilan biife goriiniiyordu. Biife, 1steyenlere omlet
ile sosisli, salamli, jambonlu yumurta da yapmaktaydi. Salondaki dayanilmaz kokunun asil kaynaginin
bu biife 1le ayakkabilarini ¢ikarip kanepelerde uyumaktaki yolcular oldugu anlasiliyordu. Savascilar
bu kokuya kisa bir siire dayanabildiler ancak, hemen disar1 ¢iktilar.

Geminin alt katlarim da gormek 1stediler. Ama geminin 1¢ gortiniisti disindan daha korkutucu gelds
kendilerine. Boyalar dokiilmiis, demur olan her sey kalin bir pas tabakasiyla kaplanmusti.

Anlasilan, gemu yillardir bakim ve boya gormenusti. Hazar'in asir1 tuzlu suyu geminin her yanini karsi
konulamaz bigimde cliriitmiistii. Her yandan ince 1ince sular siziyor, koridorlarda fareler cirit
atiyordu. Fanustay'in, bu goriiniim karsisinda, 1¢1 korkuyla titredi. Bu hurda demir yigiminin
yolcularim sag salim Iran'a ulastirabilmes1 gercek bir mucize olurdu. G6z ucuyla yanindakim siizdii
Fanustay, duygularim sezebilmek 1¢in. Ama oglanin suratindan ne diisiindiigiinii anlamak olanaksizdi.
Havasizlik, agir nem ve personel yemekhanesiyle mutfagindan sizan 1greng kokular burayr yukaridaki
yolcu salonundan bile dayamlmaz kiliyordu. Iki savas¢i, merdivenler: nasil {icer-beser tirmamp
kendilerim agik havaya attiklarim bilemediler.

Cok glizel ve ¢ok sakin bir geceydi. Her ne kadar kuzey yavas¢a bulutlanmaktaysa da, gokyiizii yanmp
sOnen, goz kirpan yildizlarla tiklim tiklimdi. Gecemin bayiltici giizelligi karsisinda insanin 1¢inden
yatip uyumak gelmmyordu. Gozlerinden uyku akana kadar gecenin giizelligim 1¢lerine ¢ceken geng
savascilar sonunda minivanlarina doniip uyku tulumlari 1¢inde kivrilip yattilar.

Diger savas¢1 hemen horlamaya baslamusti bile, ama geminin 1¢inin yiirekler acis1 ve insam korkulara
salan durumu bir tiirlii gozlerimin 6niinden gitmeyen Fanustay uyku tulumunun 1¢inde huzursuzca
kivramp durmaktaydi. Yar1 uyur, yar1 uyanik, siirekl1 olarak ¢iiriik gemiy1, onu olusturan omurgayla
ona percinler, kaynaklarla tutturulmus sac govdey1 diisiiniiyordu. Pastan ¢lirlimiis per¢inlerin, boydan
boya catlanmus kaynak dikislerimin bu gemuy1 daha ne kadar ayakta tutabilecegini kend1 kendine
soruyordu ama, yamtim veremmyordu. Yanindaki oglanin diinyayr umursamaz, horultulu, 1sliklt uykusu
da simirim bozmustu Fanustay'in. Basini tulumdan ¢ikarip tiksintiyle oglana bakti. "Bu gemuyle
yolculuk ederken nasil oluyor da boylesine rahat uyuyabiliyor?" diye kiskanglikla diisiindii. Korku ve



sikint1 1¢inde kivranmaktan yorgun diistii sonunda, uyudu kald.
Uyumak 1y1 de, ah bir de su karabasanlar olmasa!

Koridorlarda gordiikler: fareler 1yice biiylimiis, insan boyunda, sevimsiz ve korkutucu koca sicanlara
doniismiislerdi. Her birisi, kaburgamn tistiindeki etler1 kemirir gib1 geminin omurgasim gévdeye
baglayan kaynak dikislerimi kemirip duruyordu. Kemirme sirasinda bir pergine rastladiklarinda —
baligin kilgigim ayiklarcasina— yerinden ¢ikartarak tizerindeki pasli tabakay: afiyetle yalayip
yutuyor, sonra onu bir kdseye atiyorlardi. Her kemuris, eksilen her per¢in gemiy1 biraz daha
zayiflatiyor, dengesin biraz daha bozuyordu. Arada bir —aslinda korkmadiklar1 halde— tiirlerine
Ozgii aliskanlikla, korkmus gib1 baslarim kaldirip saga sola bakimyorlar, her seyin yolunda oldugunu
sezdiklerinde kaldiklar1 yerden a¢ g6zlii kemirmelerin stirdiiriiyorlardi.

Yasli gemu, canli canli et1, kemuigi kopartilip yenen bir av hayvam gibi suyun iistiinde debelemyor,
sanki ¢cektigi can acisindan, canhiras gicirtilar, catirtilar saliveriyordu karanlik denizin yiizeyine.
I¢ten 1ce kemurilmest biten genu artik {istiindeki ytikii ve kend1 agirligini kaldiramaz olmustu.
Neredeyse teknenin tiim pargalar1 birbirinden ayrilmak tizereydi. Kendim bir saga, bir sola atarak
kaderimin belirledigt ac1 sondan kendim kurtarmaya ¢abaliyordu.

Geminmin saga sola siddeth yalpalamalari, minivamnda uyumakta olan savasg¢ilar1 da, uyku
tulumlariyla birlikte, birbirlerimn istiine savurdu. Kafa kafaya tokustuklarinda, derin uykularindan
uyanip tulumlarindan disar1 firladilar. Disarida tam anlamiyla kiyamet kopuyordu.

O glizelim hava, o sakin demz gitmus, yerine bir cehennem firtinas1 —daha dogrusu tufam—

gelip oturmustu. Kuzeyden patlayan firtina, kovadan dokiiliircesine yagmakta olan yagmuru gemimn
istiine bir kamg1 gib1 saklatiyordu. Hazar'in azgin dalgalar1 zavalli geniyr kaldirip kaldirip suya
vuruyordu. Yasli ve ¢iirtik tekne, Fanustay'in diisiindeki gibi, gercekten de canhiras gicirtilar,
catirtilar, inildemeler 1¢indeyd.

Gemu limandan kalkmadan 6nce tiim araglar siki sikiya takozlandigi halde, siddetl1 sallantiyla kimu
arabalarin takozlarindan kurtularak birbirleriyle ¢arpistiklart duyuluyordu. Minivan bu afete daha
fazla direnememus, her bir yanindan i¢er1 yagmur sularim almaya baslamusti.

Arabamn solgun tavan 1s1g1 altinda 1ki savasci birbirlerine baktilar. Fanustay korku i¢inde titriyordu.
Nefes almakta zorluk ¢cektiginden, dudaklar1 ve yiizii morarmaya baslamisti.

Digerinin 1se diinya umurunda degildi.
"Su suratinin haline bak!.. Yolculuga basladigimizdan bu yana bayagi yaslandin be Fanustay!"

diye hoyratca alay etti. "Hele su Hazar'in hinzirliklart yok mu, senin yasamindan sdyle bir kirk-ell
yil1 alip gotiirmiise benziyor. Bana kalirsa, senin 6liimiin pek dyle firtinadan, genmden, Hazar'in azgin

sularindan degil, asir1 yaslanmadan ve korkudan olacak." Cok giiliing bir sey sOylemis¢esine pis bir
kahkaha patlatti

agzindan tiikiiriikler sacarak Fanustay'a.



Mimvanin 1¢inde oradan oraya savrulup duruyorlardi. Fanustay, panik i¢inde, 6n ve arka
pencerelerden disarida neler olup bittigim anlamaya ¢alistyordu. "Birak zevzekligi!" diye titrek
sestyle azarladi oglam. "Simd1 ne halt edecegiz? Kapana kistirilmus fareler gib1 sikistik kaldik
burada."

"Bu aksam da farelerle bozdun sen. Gece boyunca sican-fare edebiyati yapip durdun sayiklayarak.
Simd1 biz bir an 6nce buradan arkadaki yolcu salonuna gitmek zorundayiz."

"Del1 misin sen!" diye tersled1 Fanustay. "Bu kiyamette yerinden kayan kamyonlarin arasinda
dolasilir mu

hig?"

"Burada higbir seyden habersiz bekleyemeyiz. Gemu personel1 ve yolcularla birarada olmaliyiz,
herhangi bir kotii durumda birlikte hareket edebilmek 1¢1n."

Bu son s6z lizerine daha fazla direnemedi Fanustay. Sarinip sarmalanip arabadan ¢ikmalariyla afetin
1¢1ne diismeler1 bir oldu. Zifir1 karanlikta el fenerleriyle onlerim gérmeye ¢alisiyorlardi.

Yagmur delicesine yagmay siirdiiriiyordu. Bir yandan siddeth yele kars1 koymaya ¢alisirken, diger
yandan da kaymayan, yerinde siki duran araglar1 belirleyip onlarin arasindan arka tarafa ulasmaya
calistyorlardi.

Oglan, Fanustay'1 hepten ¢ileden ¢ikarmak 1stercesine —ortam uygunmus gibi— Nazim'dan bir sur
okumaya baslad1 avaz avaz:

Ufuklardan ufuklara

ordu ordu kdpiiklii mor dalgalar kosuyordu; Hazer riizgarlarin dilim1 konusuyor balam, konusup
cosuyordu

Cikiyor kayik

myor kayik devrilen
bir atin

sirtindan 1mp
sahlanan

bir ata

bimyor kayik!

—Yaman estyor be karayel yaman! Sakin 6ziinii Hazer'in hilesinden aman! Aman oyun oynamasin



sana riizgar! —Aldirma anam ne ¢ikar ne ¢ikar kudurtsun karayel sulari, Hazer'de doganin
Hazer'dir mezar1!

Cikiyor kayik

miyor kayik Cikiyor kay...

myor ka... Cik...

mn...

cik...

Sonunda araglar batti, agiklik bir alana ¢iktilar. Bir yerlere tutunmadan ayakta durabilmek adamakill
marifetti. Burundaki direkte, tiim firtina kiyamete karsin yanmakta direnen solgun 1sigindan geminin
pruvasina gelmis olduklarini umutsuzlukla gordii Fanustay. Ne yazik ki, bin bir giigliikle, yanlis yone
dogru yiiriimiislerdi. Bu tufan altinda —hem de kuzeyden kudurmuscasina esen yele ve yagmura karsi
— koca gemiy1 boydan boya ge¢ip arkadaki yolcu salonuna varabilmeler1 hemen hemen olanaksizd.
Gemimn neredeyse batmak lizere oldugu bu kotii durumda, personelden ve yolculardan ¢ok uzakta,
1kis1 yalniz baslarina kalakalmislardi.

I¢inde bulunduklar1 durum Fanustay't ruhsal olarak da, fiziksel olarak da tam bir ¢okiintiiye
ugratmisti. GOogsu sancilar 1¢indeydi. Nefes almakta zorlamyor, kendim zorlukla ayakta tutmaya
calistyordu. Ne halt etmeler1 gerektiginm1 konusmak {izere savas¢i arkadasina dondiigiinde oglamn
seytansi pariltilar sagan

gozleriyle karsilasti, irkildi. Dudaklar1 egrilmus, pis bir 1fade oturmustu suratina oglanin.

"Semnle de 1s1miz buraya kadar Fanustay Efendi! Senden nasil kurtulacagim diisiiniirken bu firtina
kiyamet 1s1me yaradi dogrusu. Ne giizel de sen1 yaniltip geminin burnuna getirdim amal!..

Senden kurtuldugumda, o giizelim stepneler bemim, yalmz bemim olacak. Yasamim degisecek.

Girtlagima kadar paralara batik, giile oynaya yasayip gidecegim." Elindeki tabancayr Fanustay'in
girtlagina dayadi birden. "Al sana 1ki secenek: Birincisi, su silahla sent hemen surada gebertebilirim.
Ikincisi, sana —az da olsa— bir yasama firsati tammay1 diisiindiim." Sol elinde tuttugu can simidim
gosterdi. Anlasilan buraya oldukg¢a hazirlikli gelmisti geng savasgi.

"Su can simidim gegir boynundan ve koyver kendim Hazar'in azgin sularina. Hazar ana acir da,
kaldirip kaldirip gemumn bordasina ¢arparak paralamak yerine firtinadan sonra kiyilarindan birine
atarsa sem, yasamin kurtuldu demektir. Haa, bir de sunu unutma sakin: Denize atlar atlamaz hemen
uzaklasmaya bak gemiden; tabi1 azgin dalgalar bunu yapmana 1zin verirse...

Yoksa, kendim uskur suyuna bir kaptirirsan, maazallah, et kiyma makinesine girmekten beter olursun
sonra." Elindeki tabancayla Fanustay'in girtlagim diirtiikledi. "Once ceplerinde ne var, ne yok bir
bosalt hele bakalim. Ne de olsa, onlar pek 1sine yaramaz bundan sonra; ne senin, ne de Hazar ananin



bagrinda besledigi 1r1 mersin baliklarimin... Aman, ¢ok sevgili savas¢i kardesim, sakin bir yaramazlik
yapmaya kalkisip da, sana sunmus oldugum 1ki segenekten birincisim uygulamak zorunda birakma
benit, e mu? Ciinkii, bu kiyamette, lesim siirtikleyip denize atmak hi¢ 1sime gelmez dogrusu."

Fanustay ceplerindeki her sey1 ¢ikartip verdi oglamn eline, can simudim aldi. Bir an goz goze
geldiler. Fanustay oglanin yilan yesil1 ve soguklugundaki gozlerinden myetim okumaya calisti.

"Bemim —c¢ok az da olsa— yasamam gib1 bir riski kesinlikle goze alamaz bu" diye korku ve
umutsuzlukla 1¢inden gecirdi. "Demze atlarken arkamdan ates ederek ya oldiirecek ya da yaralayacak
beni. Bu durumda kurtulmak 1¢in higbir sansim yok!"

Oysa yaniliyordu Fanustay. Sevecen Hazar ana Fanustay'a acimus, ona son bir sans tantmaya karar
vermusti. Dalgalarindan en en siddetlisim —elinin tersiyle ¢arparcasina— indirdi geminin sancak
bordasina. Bu, firtinamn baslangicindan ber1 gemimn aldigi en sarsic1 darbeyda.

Canhiras mltiler, gicirtilarla ¢ok tehlikel1 bigimde yana yatti yasli tekne. Iskele glivertes: bir siire
azgin demzin sulariyla yalandi durdu. Ancak bu siddetl1 dalga tokadina bile dayanmisti cefakar gem,
yenmlmemusti. Yemden dengesim buldu. Yalniz, bu arada, el1 silahli savasgi arka iistii yere diismiis,
Fanustay 1se, can simidiyle birlikte yere kapaklannusti. Hazar ananin kendisine tamdigt sansi 1y1
kullanmali, can pazarinda yenen taraf o olmaliydi. Bir ok gib1 firladi yerden ve elindeki can simidint
hizla oglamin kafasindan gecirerek ta beline kadar, zorla indirdi.

Oglan, bedenine yapisik kollarim kimildatamaz durumda, dylece kalakalmisti. Del1 gomlegi
grydirilmis saldirgan bir ¢ilgin gib1 debelenmiyor, bagiriyor, ¢agiriyor, Turaca ve Rusga agiz dolusu
tikiirtikli kiifiirler savuruyordu. Fanustay oglamin elindeki tabancayr almaya calisiyor, ama o, gii¢lii
parmaklariyla, 1natla tabancayr kaptirmak 1stemnyordu. Itis-kakis arasinda tabanca birden patladi.
Oglan aciyla kivranmaya basladi yattigi yerde. Kend1 kendim sag bacagindan vurmustu. Parmaklari
gevsedi, tabanca yere diiserken Fanustay hemen kapti. Iginde yolculuk boyunca birikmus tiim nefret ve
tiksintiyle, tabancanin 1¢indeki mermuler: bosaltti oglanin suratina. Arabadaki "mal"a tek basina
konmay1 kafasim takmus hirsli oglanin cesedi tamnamaz hale geldi. Ceplerim bosalttiktan sonra
cesed1 bin bir giigliikle siiriikleyerek demze atti.

Arkasindan da tabancayi firlatti. Giliverte iistiindeki kan lekelerini 1se ¢oktan yok edivermusti
bardaktan bosanmircasina yagan yagmur.

Nefes nefeseydi. Adim atacak bile giicli kalmamusti. Glivertenin kuytusunda bir yere oturdu.

Gar1p bir sanc1 gogsiine gelip oturmustu. Bitkindi, ruhsal bir ¢okiintii 1¢indeydi. Birden yiiziinii eller:
arasina alip aglamaya basladi. Doya doya, bagirarak, sarsilarak, hickirarak agliyordu.

Savascilar kampina gidisimin, sugsuz bir siirii insanin 6liimiinde ya da yasamlarimn zehir zikkim
kesilmesinde, Turama'nin —ger1 doniilmes1 zor bigimde— alt {ist edilmesinde katki sahib1 olusunun,
Giibertchinka 1le Aitcha'yr yapayalmz, korumasiz birakip bu 1greng yolculuga ¢ikisinin pismanligiyla
agliyor, gozyaslar1 yagmura karisiyordu.

Fanustay, higbir seyden habersiz, aglayip dururken, hi¢ bitmeyecekmisgesine yasli genmyr oradan



oraya sallayip duran ¢ilgin tufan sakinlesmeye basladi. Sanki 1ki geng adam arasindaki didismemn
bitmesim beklemusti ¢ekilip gitmek 1¢1in. Kuzey yelimn hizi, dalgalarin yiiksekligi, yagmurun debisi
giderek azaliyordu. Simdi gemi, yolculugunu daha az sallantili, daha az yalpalayarak
siirdlirebiliyordu.

Bir siire sonra yolcular, soforler, arabalarindaki hasar1 gormek, gemiciler 1se tekneyr kontrol etmek,
cevreyl denetlemek tizere glivertede dolasmaya basladilar. Hayalet genmde yasam belirtiler: ortaya
cikmaya baslamisti sonunda. Hareketlenmeyen bir tek Fanustay vardi gemide.

Hi¢ ara vermeden aglamasim siirdiiriiyor, korkung firtinanin dindiginin, yani1 basinda insanlarin
gezinmekte oldugunun ayirdina varammyordu. Ortalikta dolasmakta olanlar gordiiler en sonunda 1ki
elim yiiziine kapatnus higkirmakta olan Fanustay't. Onu 1lgi 1le 1zlediler. I¢lerinden bir1 yanina
yanasip sevecenlikle sirtim s1vazladi.

"Korkacak bir sey yok, babalik!" dedi1 giilerek. "Bak, tiim o giiriiltii kiyamet bitiverdi 1ste. Hos,
bitmese de korkmaya degmez. Bu gemuler bunun gib1 kimbilir kag firtina atlatnuslardir!"

Fanustay 1rkilerek dogruldu oturdugu yerden. Kendisine "babalik" diyen adam en az bes-alt1 yas daha
biiyiiktii oglandan. Cevresine toplanmis 1nsanlar giilerek ona bakiyorlardi. Ciril¢iplak, insanlarin
arasina diismiis gibiydi. Bir ¢cocuk gib1 bagira cagira aglamuis olmaktan utang duydu.

Ama daha rahatlamisti simdi. Aglamak ona 1y1 gelmusti.

Kazak steplerimin iistiinde giizel ve sakin bir giin aydinlamyordu.

* sk %k

Giinler geciyordu. Ama kogusa ne gelen vardi, ne de giden; ne arayan vardi, ne de soran. Hos zaten
artik Farusti de ne savcinin, yargicin karsisina ¢ikmayi bekliyor, ne de kendini, birlikte oldugu
personel1 savunmayi, aklanmay1 diisiiniiyordu. Ni¢in burada oldugunu, sorgulamada neler sOylemesi
gerektigint de artik bilmiyordu. Bedemn kii¢iilmesiyle birlikte, bellekteki gereksiz bilgt yigint da
yavas yavas silinmeye, beym kecelesmeye baslamisti. Ne silah yiiklii konvoyu, ne at suratl sevici
orgiit yetkilis1 kadini, ne Albay Felesnikov'u, ne Giibertchinka'y1, Aitcha'yl, ne de kendisinin kim
oldugunu, ge¢cmisim anmimsayabiliyordu.

Kogustaki kamyoncular Farusti'yr kogus meydancisi olarak kullamyorlardi. Onlara hizmet ediyor,
onlar ne 1sterse onu yapiyordu. Farusti bir siire sonra, kogusun eglencesi, maskotu da oldu. Onu
ortalarina alip kedi-fare oyunu oynuyorlar, hi¢ kimsenin kaldiramayacagi esek sakalarim da
acimasizca ona yapip eglemyorlardi. Bu karanlik, bu 1zbe, bu bogucu kogusta gilinler ancak boyle
gecebiliyordu ¢iinkii. Farusti'nin bunlara aldirdigt yoktu. Neyin 1y1, neyin kotii, neyin eglenceli, neyin
sikici, neyin sevindirici, neyin 6fkelendirici oldugunu ayirt etme yetenegi de timden yok olmustu.
Hatta, tam tersine, oldugundan daha sapsal, daha beceriksiz, daha sakar goriiniip onlarin
eglenmelerini, kendisim de rahat birakmalarim sagliyordu.

Farust1 ortaligi silip siipiiriiyor, soforlerin kirli gamasirlarim yikiyor, yemeklerini, ¢aylarin
hazirliyor, ayaklarina kadar gotiiriip servis yapiyordu. Hi¢ durmamacasina ¢alisarak eski yol



arkadaslarina hizmet gotiiriiyordu. Bir siire sonra baska bir konuda daha hizmette bulunmaya basladi
Farusti, yok olan konvoydan geriye kalan soforlere. Yar1 insan, yar1 odun soforlerin en hosuna giden
hizmet de bu olmustu.

Giinlerden bir giin, odun soforlerden bir1 Farusti'nin bedenindeki tiim titylerin dokiildiigtiniin, piril
piril, bembeyaz, duru ve yumusak bir bedenin ortaya ¢iktiginin ayirdina vardi. Hemen kapti Farusti'yi,
kucagina oturttu. Soydu giysilerim iistiinden, siit gib1 bacaklari, kollar1, sirt1, gdgsii, gobegim oksayip
muinciklamaya basladi. Kiiclik Farusti 1se uslu uslu kucakta oturuyor, yalnizca 1lerideki sabit bir
noktaya bakiyordu.

Kogustaki digerler1 bunlarin ¢evrelerim sarmus, bir porno film 1zlencesine heyecan i¢inde olana
bitene bakiyorlardi. Odun sofor dayanamadi en sonunda, pantolonunu indirip, eski profesor, yem
parlak ¢ocuk Farusti'yr hemen oracikta, herkesin gozii 6niinde beceriverdi.

Kogustakiler sonucu coskuyla alkisladilar. Odun soforti, bu harika bulusundan dolayz, 1¢tenlikle
kutladilar ve Farusti'yt hemen onun elinden kapip kend1 kucaklarina oturttular. O andan sonra artik
Farust1 elden ele dolastiriliyor, eski yol arkadaslarimn cinsel gereksinmelerim basari 1le
karsiliyordu. Boyle bir rezil hapishanenin bu asagilik kogusunda Farusti 1le birlikte olmak ne biiytik
nmimetti!

Ama soforlerin bu mutlulugu ¢ok uzun siirmedi.

Bir sabah, Adalet Bakanligi'ndan bir denetmen grubu hapishaneyr denetlemek tlizere Taskent'ten geld.
Hapishane miidiirii ve savciyla birlikte hapishaneyr dolasirlarken, denetmenlerden birinin bir kogusun
kiigiik, parmaklikli penceresinden bakacagi tuttu. Bakmasiyla da, ger1 doniip —al1 al, moru mor—
miidiirle savcinin {istiine yiirtimes1 bir oldu.

"Bu ¢ocuk ne ariyor bu kogusta?" diye sert bigcimde sordu.
Ikisimin de betler1 benizler1 atmisti. Bir agizdan konustular. "Ne ¢ocugu?"
Diger denetmenlerin ardindan miidiirle savci da baktilar pencereden.

"Bu ¢ocuk falan degil!" ded1 miidiir. "Bu, ii¢ TIR dolusu asker1 silahi Rusya'dan Islamci terdristlere
teslim etmek 1¢1n getiren ekibin lider1 olan kist."

"I¢erdeki bir kogus dolusu ayiya bu ¢ocukcagiz mm liderlik yapiyordu?" diye 1steksizce giildii diger
denetmen.

"Son gordiigimde bu kadar kii¢tilmenmusti." Savci, dizler1 titreyerek konusuyordu. "Yemeden igmeden
kesilmis anlasilan. Ya da digerler1 ona yemek vermuyorlar."

"Vurdumduymazligimzin, 1stmz savsaklamamn cezasim ¢ekeceksimz!"
Gergekten de, ertes1 glin hapishane miidiiriiyle savci, 1sten el ¢ektirilerek, aciga alindilar.

Denetmenlerin baskisiyla alelacele sorusturma baslatildi Farusti 1¢in. Yalmz kii¢lik adamdan dogru



diiriist bir 1fade ve bilgi alinamiyordu bir tiirlii. Sanik adini, soyadim, yasini, 1s1m bile
animsayamiyordu. Bilirkisi olarak atanan bir ¢ocuk psikologu, raporunda Farusti'min o kadar da geng
olamayacagini, ancak zeka yasinin licten fazla géstermedigini yazdi. Bunun iizerine mahkeme "cezai
ehliyetsizlik"ten Farusti'nin saliverilmes1 ve iilkesine 1ade edilmesi kararina vard.

Bir sabah Farusti Ozbekistan'dan getirilerek Novoturolsk sokaklarina salindi.

* sk ok

Volkswagen mimivan ve 1¢indeki degerli "mal"la birlikte, hig bilmedigi, tantmadigi bir tilkede tek
basinayd artik. Stepnelerin koruyucusu ve tasiyicisi ii¢ savasgidan 1kis1 yok olmus, bundan sonraki
1sler Fanustay'a kalmisti. Burada kendim baska bir gezegendeymus gib1 yabanci ve yalmz
duyumsuyordu. Yollar, binalar, insanlar ve onlarin kilik kiyafetler1, bakislari, davramslari... Hepsi
gar1p ve 1tict geliyordu kendisine. Bender-1 Enzeli'den, 6nce Rest kentine, sonra da Kazvin'e gelmus,
buradan kuzeybatiya, Tebriz'e dogru yola koyulmustu. Ama¢ Urumiye goliiniin batisindaki Rizaiye'ye
ulasabilmekti. Ama onun aklinda baska seyler de vardi.

"Mal" timiiyle Fanustay'in emrindeydi artik. Tebriz'den yolu degistirip Azerbaycan'a kagmayi
diistiniiyordu. Orada Azer1 mafyalarindan biriyle 1liski kurar, ucuza da olsa elden ¢ikartirdi mali.
Ederinin onda birim bile alabilse, bu para {li¢linii de omiir boyu rahat¢a yasatabilirdi.

Giibertchinka Ablasi 1le Aitchasin hiiziinle, derin bir 6zlemle andi. Iki kadin, birinc1 savas¢inmin
oliimiinden ber1 11k kez Fanustay'in aklina diisiiyor, goziinde canlaniyorlardi. Biiyiik para eline
gectiginde, onlar1 Turania'dan kacirip, kendilerim hi¢ kimsenin bulamayacagi, giizel bir iilkeye
yerlesecekler, yasamlarim birarada, zenginlik i¢inde siirdiireceklerdi. Savas¢i oglan bu zor ele geger
firsattan yararlamp Turama'dan da, Biiyiik Turama Savasc¢ilarindan da yakasim kurtarmis olacakti.

Fanustay —go6zler1 yar1 kapali— yar1 uykuda kurdugu tatli hayallerin coskusuyla arabanin gazim
koklenmusti. Oksiiriiklii aksirikli araba, inlemeler 1¢inde, yapabilecegi en son hizla ¢orak daglarin
arasindaki daracik yolda yalpalayarak gidiyordu. Giin bitiyordu. Kipkirmizi giines artik 1yice yatmis,
bitkisiz kirmizi topragr tiimden kizila boyamusti.

Uzun mu, kisa mu belirsiz bir zaman sonra Fanustay sert, irkiltict bir kamyon kornasi ve selektor
yapan farlarin 1sigiyla yerinden si¢radi. Karsisinda beliren koca bir kamyon iistiine iistiine geliyordu.
Son santyede yolun sagina kag¢ip canimi zor kurtardi. Bu kamyon ve yarattigi dehset, hem uykusunu
dagitmis, hem de aklimi basina getirmisti Fanustay'in; hayaller1 terk etmus, gerceklere donebilmusti.

"Aptalligin geregi yok, oglum Fanustay!" diye yiiksek sesle konustu kend1 kendine. "Mafya, karsisinda
bir orgiit degil de, senin gib1 tek basina, dimdizlak bir herif goriirse, kendilerine satmak 1stedigin
altmus-yetmus kilo eroinin ¢alintt oldugunu anlamaz mi? Ya da belki de bir tuzak... Mafya bu mal1 yine
de alir almasina ama, hem bedavaya, hem de getireni bir daha bulunamayacak bigimde ortadan
kaldirmak kosuluyla. Gel sen uyma seytana, oglum Fanustay, hirslar1 boylarindan biiyiik "'merhum' 1ki
savasci gib1! Bu 1s senin gib1 garibanlarin becerebileceg tiirden bir 1s degil. Hele hele, arkanda siki
bir orgiit, etkil1 bir ¢eten olmadikga, bireysel olarak yapilacak bir 1s hi¢ degil."

Fanustay 1¢indeki 6teki Fanustay'a uydu. Att1 kafasindan yararsiz diisiinceleri, aldatic1 hayaller.



Tiim dikkatim yola ve arabasina verdi. Iki giin 6nceki o "mes'um" karabasan gecesimn korkulari,
uykusuzlugu, bedenimin ugradigi hirpalanmalar hasta etmistt kendisini. Cok yorgun ve uykusuzdu.
Onun 1¢1n de ¢ok dikkatl1 olmali, uyumamaya ¢alismaliydi.

Gemu yolculugu sirasinda kendisine edilmis 1ki tiimce simdi bile kulagim tirmaliyor, 1¢im
huzursuzlukla dolduruyordu.

"Su suratinin haline bak!.. Yolculuga basladigimizdan bu yana yaslandin be Fanustay!" diye dalga
gecmisti savas¢i. Gergekten yaslanmis miydi? Yoksa salt moralim bozmak, asagilamak 1¢in nu boyle
konusmustu?

"Korkacak bir sey yok, babalik!" Neden boyle seslenmisti kendisine kaba saba, insan 1r1st,
kendisinden yasli kamyon soforii?

Bu 1ki tiimcey1r diisiinmemek 1stiyordu. Ama bunlar, 1natla arada bir aklimin bir kosesinden kendilerim
gosteriyorlardi. Fanustay 1stese dikiz aynasinda yiiziinii inceleyebilirdi, ama buna cesaret1 yoktu.
Hatta, ayna korkusundan, o firtina sabahindan ber1 sakal tiras1 bile olmuyordu.

Aklinin 1¢inde cirit atan, kimt 1yimser, kinmu ktiimser bin bir diisiince 1le aksamiizer1 Tebriz'e vardi.
Yorgunluktan cani ¢ikmisti. Komutanlarin mal teslim edilene kadar kesinlikle araba disinda

gecelenmemesi1 yoniindeki emirlerine karsin Tebriz'in yoksul dis mahallelerinin birindeki, daha ¢ok
transit kamyon ve TIR soforlerinin geceledikler: salas bir otele yerlesti. Cok degerli

"mal"1n da, komutanlarin da, savas¢ilarin da, hepsinin cam cehenneme! Y orgunluktan, uykusuzluktan
olecek hali yoktu ya. Minivan ve 1¢indeki servet geceleyin ¢alimirsa ¢ok da fazla {iziilmeye niyeti
yoktu. Hos zaten, her yani kalin bir toz tabakasiyla kapli yasli Volkswagen't hangi enay1 calar da
basina bela ederdi! Nereye, nasil yattigim bilemeden kalip gibi diistii, hi¢ su ve sabun yiizli gormemus
nevresim, ¢arsaf ve paspasa benzer bir battaniye 1le kapli yatagin iistiine. Derin bir uykuya daldi. Bu
onun Novoturolsk'tan ber1 bir odada ve bir yatakta yatarak uyudugu 11k geceydi.

Sabahin koriinde, kurulmus gibi firlad1 yatagindan; pencereye kostu. Kir pas 1i¢indeki mimvan
caddenin karsisinda, biraktigi yerdeydi. Fazla zaman ge¢irmeden yola ¢ikti. Tebriz'den uzaklastikga
yoksullugun, gelismemusligin 1zler1 daha da belirginlesiyordu ¢evrede ve insanlarda.

Aksama dogru ancak varabildi Rizaiye'ye. Karsisina 1lk ¢ikan uygun yerden pasaportunda sifrel
olarak 1saretlenmis telefon numarasinm tusladi. Karsisinda, boylesine kasaba 1ris1 bir kentte bulunmasi
diistiniilemeyecek bir otomatik santralin bilgisayarimin bellegine kaydedilmus kalin seslt erkek
operatdrii vardi. Once Farsca, sonra da kotii, zor anlasilir bir Rusca 1le konustu:

"Bismillalirahmamrrahim. Sizlere hayirli sabahlar dileriz. Liitfen aradigimz kisimn 1¢ numarasim
tuslayimz"

Fanustay hazirlikliydi. Numaray: tusladi. Bu kez ayni ses 1kinci bir numara daha tuslamasini 1sted.
Bu numara da tuslandi oglan tarafindan. Operator, Fanustay'a kentin ana caddesinde beklemesim
bildirdi. Az sonra bir motosikletli geng arabaya yanasip baktiktan sonra yoluna devam edecekti.



Arabayla bu motosikletin 1zlenmesim 1sted1 operator.

Bir siire sonra, motosiklet 6nde, VW mimivan arkada, yola diiziildiiler. Kentin disina ¢ikip batiya
dogru yonelmislerdi. Karanlik bastirmak iizereydi. Arabanin kandil gib1 gii¢siiz farlarinin 1s1ginda,
yamr1 yumru, patikamsi yolda hoplaya ziplaya 1lerliyorlardi. Yoldaki ¢ukurlara girip, ardindan koca
tas parcalarinin tistiinden sektikce zavalli VW'nin tiim pargalari birbirinden ayrilip dagiliverecek gibi
oluyordu.

Ha bire gidiyorlar, ama yol bir tiirlii bitmek bilmiyordu. Fanustay artik 1yice yanlis motosiklet
arkasina takildigindan kuskulanmaya baslamisti. Sonunda, Iran 1le Tiirkiye arasindaki sarp daglarin
arasina sikismus bir vadideki derme ¢atma, kdye benzer bir yerlesim yerine vardilar.

Motosikletin ve arabanin ¢evresi bir anda kalasnikovlu kisilerce sarildi. Kilik kiyafetlerinden ve
baslarina siki sikiya saril1 posulardan, bunlarin Kiirt gerillalar1 olduklar1 anlasiliyordu.

Fanustay, silahlarla 1tile kakila ¢evredeki en 1r1 ve gosterisli binaya gotiiriildii.

Binanin iist katinda biiylikce bir odaya alindi. Odaya adim atar atmaz yogun ve pis kokulu bir sigara
dumani sar1p sarmaladi Fanustay'i. Havasiz odada ¢epegevre yere serilmis minderler iistiinde bagdas
kurmus, yine baslar1 posulu sekiz-on kis1 oturuyordu. Bunlarin tavirlarindan gerillalarin liderleri,
agalar1 olduklar1 anlasiliyordu. Onlerindeki tepsilerden yiyip 1¢1yorlar, aralarinda konusuyorlardi.
Umursamazlikla, g6z ucuyla kapimn 6niinde dikilmis perisan Fanustay'1 stizdiiler bir an. Sonra
umursamazlikla baslarini ¢evirip aralarinda konusmay: stirdiirdiiler. I¢lerinden yalmzca bir1 1lgiyle
bakiyordu Fanustay'a. Bu adam digerlerinden ¢ok degisikti; kahverengi ciibbesi, sarigi, kara
sakallariyla, Iran Islam Cumhuriyeti'nin "resm"

mollalarindan biriydi.

"Mal1 getiren demek sensin 1htiyar!" diye son derece diizgiin bir Rusca 1le konustu. "Cok degerl
malimiz1 kendisine emanet ederek bu uzun, yorucu ve tehlikelerle dolu yolculugu yapacak, senden
baska, senden daha geng birim bulamadilar demek ki. Ask olsun dogrusu!

Ham {i¢ gence verilmisti bu zor gérev? Onlar nerede?"

Ne diyecegini, nasil diyecegim sasirmisti Fanustay. "Diger 1kisinin hemen yapilmasi gerekli onemli
1sler1 ¢ikt1" diye agzindan ¢ikanlari kendisinin bile duyamayacagi pes bir sesle geveledi.

"Onun 1¢1n yalmz ben gelebildim." Diger 1kis1 olmadan buraya gelmenin suclulugu 1¢indeydi sanki.
Rahats1z ve huzursuzdu. Ellerim kollarim nerelere saklayacagim bilemiyordu. "Su mal1 benden teslim
alsamz da, bir an 6nce ger1 donmek tizere yola ¢iksam."

"Rahat ol 1htiyar!" diyerek giildii molla efendi. Fanustay'in huzursuz halinden o bile etkilenmusti.
"Sikilma. Burada yabanci yok. Gel otur bakalim hele sdyle." Fanustay, digerler1 gib1 bagdas kurarak
oturmayr denedi. Ama bu bigim oturmaya hi¢ alisik olmadigindan egreti ve rahatsiz bir bigimde
ilismistt minderin ucuna. Baldirlari, kuyruksokumu, kalga kemikler1 sizliyordu. Molla yemekle
doldurdugu bir tabagi Fanustay'in 6niine koydu. "Al bakalim.



Karmni doyur 6nce. Bizim acelemiz yok. Hem bu gece geriye donmeyi de aklindan ¢ikart.
Buralarda gecenin kor karanligi kotiiliiklerle doludur. Bu aksam burada yatip giizelce bir dinlen.
Yarin, hayirlisiyla erkenden yola ¢ikarsin. Kendine bir baksana! Suratindan yorgunluk akiyor."

Yemekten sonra asagi katta ufak bir odadaki yer yatagina uzandi. Uzanmir uzanmaz da dylece uyudu
kaldi.

Fanustay korkung giiriiltiilerle yerinden firlad1 gecenin bir yarisinda. Boylesi, ongoriilmemus
felaketlerle karsilasmak 1¢in derin ve tatli uykusundan uyandirilmaktan, 6liim korkusu yasamaktan
nefret ediyordu. O giiriiltii kiyamet arasinda kendi kendine s6z verdi: Bu gece olacak olanlar1 da sag
salim atlatabilirse, bu diisiik nitelikl1 insanlarla birarada olmaktan, bu karanlik ¢evrelerden, bu
kavgadan, bu 1t1s kakistan, 6lme ve 6ldiirme korkusundan kesinkes uzak bir yasam bigim segecekt
kendisine; ama firsat olursa tabui...

Roketatarlarla saldiriya gecmislerd: her kimseler. Ortalik tam bir ana-baba gliniiydii. Ciyak ciyak
nsan sesler1, makinelilerden kulaga gelen tarakalar, patlayan el bombalari, kosusturmalar, Farsca,
Azerice, Kiirt¢e bagiris ¢agirislar, motosiklet ve ¢esitli motorlu ara¢ homurtulari, at kisnemelert,
kopek havlamalarL. Kisaca, artik Fanustay'in duymak 1stemedigi, duymaktan nefret ettigi, huzur
bozucu tiim sesler.

Moral bozuklugu ve uykusunu alamamis olmamn verdigt yorgunlukla yatagindan firlad.
Yatarken vermus olduklart mumu el yordammyla arayarak zorlukla yakti ve ¢evresim inceledi.

Yattigi odanin penceresimn olmadiginin ayirdina o zaman vardi; sasirmusti. Roketatarlar, iist
katlardan baslamak iizere, binay1 parg¢a parca yikiyorlardi. Giiriiltiilerden ve panik havasindan, tist
katin -1¢indeki 1nsanlarla birlikte- tliimiiyle yok oldugu anlasiliyordu. Sira alt kata gelmusti.

Kiiciik odada duvara gdbmme bir dolabin kapagini gérdii. Hemen gizlenmek 1¢1n kapagim acti.

Clnki artik zaman ¢ok daralmisti. Elindeki mumun titrek, soluk 1s1ginda, aslinda dolabin asagi inen
g1zl1 bir merdivenin sahanligi gérevint yaptigini anladi. Hizla merdivenden asag: atti kendini.
Bodrumdaki hava akimn mumu sondiirmiistii. Orada dylece kalakaldi. Yukaridaki miithis giiriiltii tim
gliciiyle siirliyordu. Duvarlardan, tavandan kopan parcalarin giiriiltiiyle oda zeminine diistiikler1
duyuluyordu.

"Bu tas-toprak, bu gidisle tiimiiyle dolduracak odayi. Ben de dir1 dir1 bu mezara gomiilmiis
olacagim." Kotiimserdi. Bu kez kurtulusun hemen hemen olanaksiz oldugunu goriiyor ve kendisimi bu
durumlara diistirenlere 1¢1n 1¢1n lanetler okuyordu.

Bodrumun neml1 serinligl 1¢1m tirperttt bir an. G6z gozii gormez karanlikta elleriyle kollarim,
bedemm ovusturarak 1sinmay1 denedi. O zaman 1ste, uistiinde parkasimin olmadigini fark etti.

Yolda gelirken sicak basmus, ¢ikartmisti. Kdye geldiginde 1se, kalasnikovlarin golgesinde arabadan
indirilirken, saskin ve pamklenus durumda, parkasim yanina alip {istiine giymey1 unutmustu. "Insallah



bizim parka bu kiyamette kazaya gelmez!" diye 1¢cinden gecirdi. "Usiimek bir yana, ne kadar degerli
esyam varsa hepsi ceplerinde."”

Aradan birkag saat gectikten sonra, yavas yavas giiriiltiiler hafiflemeye, silah sesler1, haykirislar
seyreklesmeye basladi. Kosusturmalar, panik havasi1 gitmis, yerim daha kendinden emuin, daha aceleci
olmayan ayak sesler1 almisti. Bunlarin, basarili baskim gercgeklestirip savasi kazananlar oldugu
anlasiliyordu. Artik bir enkaz olan binamn ¢evresinde ve yikintilarin arasinda dolastyorlar,
rastladiklar1 yaralilar1 birkag merm 1le 6ldiirtiyorlardi.

Bir stire sonra baskincilar ¢cekilmeye, koyti terk etmeye basladilar. Sesler azalmay stirdiirdii.

Sonunda, her zamanki derin sessizlik ¢oktii vadiye. Yalmzca arada bir uzaktan uzaga kopek ulumalari
duyuluyordu. Ama, Fanustay yine de yerinden kipirdamaya korkuyordu. Ya bu koyu sessizlik bir
tuzaksa? Ya baskincilar koyiin ¢ikisinda ortalikta dolasacak canlilart avlamak 1¢in pusuya
yatmuslarsa? En 1y1s1, sabaha kadar sesim ¢ikartmadan burada beklemekti. "Insallah giiniin agardigim
haber verecek bir horoz vardir bu kdyde!" diye 1¢inden gecirdi.

Ortalik sakinlesip 6liim korkusu azaldikca yorgunluk ve uykusuzluk kendini gostermeye basladi
Fanustay'da. Iginde bulundugu zifir1 karanlik da uyumak 1¢1n uygun bir ortam yaratmisti. Tim
direnisine karsin, gozkapaklar1 agirlasti, kafasi oniine diistii.

Fanustay'in dilegi yerine gelmus, giin agarirken, ardi ardina vadide yankilanan horoz 6tiisler1 onu
daldigi derin uykudan uyandirmusti. Beklediginin tersine, fazla zorlukla karsilasmadan yikintilarin
arasindan ¢ikmay1 basarabildi. Bir siire ¢evrey: kolacan ettikten sonra arabasina dogru kosarken
dondu kald1 gordiigii manzara karsisinda. Zavallt VW mimivan 6nce makinelitiifeklerle delik desik
edilmus, sonra da yakilmisti. Arabadan geriye pasli bir 1skeletten baska bir sey kalmamusti; ne degerl
stepneler, ne parka, ne de 6len savascilarin ceplerinden ¢ikan herhangi bir sey... Anlasilan, arabadaki
degerl1 mallar 1¢1n yapilmisti geceki baskin.

Kargasa sirasinda once arabadaki mallara el konulmus, sonra da araba yakilmisti. Yanan ya da
calinan parkayla birlikte kendisimn ve diger 1ki savasc¢inin iistiinden ¢ikan paralar, kimligi,
pasaportu, her sey1 yok olup gitmisti. Bir gomlek, bir pantolonla dimdizlak kalakalmisti bu harap
koyde; bir de pantolon cebinde -neyse ki- bir miktar Rus rublesi... Sabah ayaz 1¢ine 1sliyordu. Ne
yapmas1 gerektigini, buralardan sag salim kurtulmanin yolunun ne oldugunu kafasinda kurmaya
calisiyor, ama bir ¢ikis yolu, bir ¢oziim tiretemiyordu. Tiim yapabildigi, son bir yildir tamdigi
herkese, her seye kiifiir etmekti.

Fazla g6ze batmadan, usulca diin aksam geldig1 yone dogru kdyiin 1¢inden uzaklasmaya calisirken
harap bir evin 6niinde, duvar dibine ¢omelmis konusan birkag¢ yasli koylii gordii.

Fanustay saskinlik 1i¢inde duraklayip kend1 diline benzer bir dil konusan adamlara dondii. Biraz daha
tane tane konussalar adamlarin ne dediklerim neredeyse anlayacakti. Cosku ve sevingle kostu
iistlerine. Onlerinde ¢omelip ellerin tuttu. Onlara basindan gecenler1, 1¢inde bulundugu durumu
anlatt1 bir bir, el-kol devimmleriyle, mimuklerle pekistirerek konusmasini. Koyliilerin saskinliktan
gozler1 dort agilmusti.



"Sen diin aksam su cani ¢iknus arabayla gelen Rus degil misin?" diye sordu kdyliilerden bir1.
"Dilimize benzer bu dil1 nereden 6grendin?"

"Ben Rus degilim. Rusya yurttasiyim" Sonra da kisaca Turama'y1, Turalar1 anlatti Fanustay kendisine
aval aval bakmakta olan koyliilere. Gergin sinirler1 1yice bosanmis, agliyor, zavalli koyliilerin
ellerine, dizlerine kapamyor, yardim dilemyor, kendisine akil vermelerim 1stiyordu.

Bogazina kadar battigi bu pislikten nasil kurtulabilir, yurduna kazasiz belasiz nasil ger1 donebilirdi?

Azer1 koyliiler adamakilli acimislardi Hazar'in yukarilarindan, binlerce kilometre uzaklardan gelmus,
kendilerinin anlayabildigi bir dil konusan bu garip, bu yasli adama. Fanustay gercekten de acinacak
bir durumdaydi. Koyliiler bir siire aralarinda goriisiip tartistilar. Yardim etmek 1stiyorlar, ama ¢ok da
korkuyorlardi.

"Sakin geldigin yoldan ger1 donmeye kalkisayim deme, amca!" dedi i¢lerinden biri. "Bu kas-g6z, bu
sag, bu ten renginle aninda yakalarlar seni. Senin 1¢1n tek kurtulus, su daglarin arkasindaki Tiirkiye'ye
ka¢mak... "

Bir baskas1 soze karisti: "Yikintinin 1i¢indeki 6liilerin iist-baslarindan kendine siki bir giys1 uydur 11k
once. Sem Tirkiye'ye kacak kasaplik hayvan sokan ¢obanlarin arasina katariz. Sen onlara yamaklik
yaparsin, onlar da sem bu tilkeye sokup yol gosterirler."

"Tab11 o uzun, o zorlu yolculuga dayanabilirsen!" diye atildi en yaslilar1. "Semin, benim gib1 yaslilar
1¢1n hi¢ de kolay degil bu. Ama baska da bir ¢aren yok."

Fanustay basim kaldirip, stmdiye dek hi¢ bakmadigr daglara bakti; 1¢ karartici, tirkiitiicii, sevimsiz,
kahverengi daglara... Oylesine gdziine bilyiiyordu ki onlar1 asmak. Ama gdriinen tek kurtulus yolu
buydu anlasilan. Figliranligim yaptigi, hi¢ bitmeyecekmis gib1 goriinen bu tatsiz seriivende basina
kimbilir daha neler gelecek, ne belalarla savasmak zorunda kalacakti.

* %k sk

Aradan bunca zaman ge¢gmis, ama ne Farusti'den, ne de Fanustay'dan bir haber ¢ikmusti. Sanki 1kis1 de
yasanilamaz bu iilkeden -bir daha hig¢ donmemecesine- kagmislar, kendisini1 ve Aitcha'yl yiiziistii
birakmuslardi. Ger1 donmemelerine, durumlari 1le 1lgili bir bilgt ulastirmamalarina hem kizip
kopiiriiyor, hem de fena halde {iziiliiyordu. Glibertchinka, her 1ki1 erkegin de baslarina kotii bir seyler
gelmis olmasinin, hala yasayip yasamadiklarinin 1¢ kenurici kuskulari 1¢indeydi.

Ikisimi de dehsetli 6zliiyor, bir an 6nce donmeler1 1¢in dualar ediyordu. Fanustay 1¢1n her neyse ama,
Farusti'ye 6zlem duymasina, bir an 6nce ona kavusma 1stegine kendis1 de sasiriyordu.

Onun o uzun yolculuga ¢ikisina ne kadar ¢ok sevindigini utancgla ve pismanlikla ammsiyordu simdi.
Gitmeden Onceki yasantilarinda Farusti'ye kars1 buz gib1 soguk davranmasinin, onu dislamasinin,
asagilamasimn, ev yasamm 1skence haline getirmesinin utancini, acisini stmdi 1¢inde duyuyor,
kahroluyordu.



Auitcha 1se yalnizca Fanustay'1 diisiiniiyor, yalmz onunla yatip, onunla kalkiyordu. Aylardir -

disar1 adimim atmadan- evde hapis yasamu siirdiirmes1, Fanustay 6zlemiyle tutku i¢inde yanip
tutusmasi, umutsuzluk, korku, ne yapacagini, neler olacagini kestirememenmn bogucu sikintis1 ergenlik
caginin yar1 hastalikli ruhuna 1y1 gelmenus, ruhsal denges1 giin gectikge daha da bozulur olmus, gergin
bekleyis ciliz bedenini de 1yiden 1y1ye 1gne 1plige dondiirmiistii. Arada bir uyurgezer gib1 -Fanustay'l
ararcasina- evin tiim odalarini dolasiyor, sonra sitenin giris kapisimin goriindiigli pencerenin 6niine
dikilerek saatlerce siteye girecek, gelip kendisim kucaklayacak, 6pecek, oksayacak Fanustay'in
yolunu gozliiyordu. Kimi zaman, birdenbire aklina esiyor, Gilibertchinka Ablasina gelip, yar1 uykulu,
tek dilize bir sesle Fanustay'in ne zaman ger1 donecegini soruyor, ama hemen doniip odadan ¢ikiyordu
yamti beklemeden.

Giibertchinka'nin, onu tesell1 edic1 s6zler1 Aitcha'nin bir kulagindan girip digerinden ¢ikiyordu.

Bilinc1 agir yarali Aitcha Opheliacilik oynuyor, Giibertchinka 1se kraligelikle ona eslik ediyordu.
Gtlibertchinka, yar1 ¢ocuk geng kadinin giinden giine eridigini, aklimn artik tutulamaz bigimde
basindan ugup gitmekte oldugunu gordiikge, ¢aresizlik 1¢inde kahroluyordu.

Hos Giibertchinka'min da ruhsal bunalim konusunda Aitcha'dan asagi kalir durumu yoktu! O da bu
soguk ve sikici sitede kendim mahpus gib1 goriiyordu. Farusti gittt gidelr bulunduklar: sitenin disina
adim atmadigr gib1 oturduklar1 daireden de ¢ok seyrek ¢ikar olmustu. Hatta son zamanlarda evden
disar1 hemen hemen hi¢ ¢ikmamisti. Kendim bu site 1le oturanlarina karsi ¢ok yabanci goriiyor, bu
kalabalik arasinda ayrikotu gib1 sirittigim, digerlerinin de kendisim boyle gordiiklerim
duyumsuyordu. Kimsenin yiiziinii gormek 1stemiyor, kimsenin de kendisine alayci, kiigiimser bigimde
bakmasi1 hosuna gitmiyordu.

Yine de, iilkenin teror ve kaos ¢amurunda debelendigi bu donemde, ¢evresi yiiksek duvarlarla ¢evrili,
dort bir yam profesyonel glivenlik elemanlarimin korumasindaki bu sitede oturabilmek gercek bir
ayricalikti. Bu site yerine, Novoturolsk'un 1¢indeki evlerde oturuyor olsalardi, yasam kendis1 ve
Aitcha 1¢1n ¢ok daha zor olacakti. Gilibertchinka, 1¢inde bulundugu bu durumu her ammsayisinda
Farusti'y1 6zlem ve sevgiyle amyor, ona minnetlerim yolluyordu. Tiim olumsuzluklara karsin,
Aitcha'yla birlikte, bu evde can ve mal derdinden uzak bir yasanti i¢indeydiler hi¢ degilse.

Bu kavgadan uzak, dingin yasant1 da -onarilamaz bigimde- bozuluverd: bir siire sonra. Aitcha, dalgin
ve uyusuk, akl1 bir karis havada, bir sabah, Glibertchinka'min aylar 6ncesinden kendisine kesin olarak
yasakladigi sey1 yapiverdi: Calan daire kapisim birden agti higbir 6nlem almadan.

Acmasiyla da apartman gorevlisi 1le burun buruna geliverdi. Giibertchinka telas 1¢inde yetisti, ama
gec kalmisti. Adam tammustt Aitcha'yl. Soluk almadan gidip durumu site yoneticilerine yetistirdi.

Ug yonetic1 Giibertchinka'nin ziyaretine geldr aradan ¢ok gegmeden. Yoneticiler, site oturanlarinin
Turama'da stiregiden Hiristryan-Miisliiman kavgasina taraf olmak 1stemediklerini, bu yiizden, bu
savasima adi karismus kisilerin sitelerinde oturmalarina 1zin veremeyeceklerim son derece kibarca
Gtlibertchinka'ya bildirdiler. "Ricalar1" en kisa stirede siteyr terk etmeleriydi.

Bu 1s1n bir an 6nce gergeklestirilebilmesi 1¢in site yonetimm higbir yardimu kendilerinden



esirgemeyecekti. Eger buradan ayrilmakta diremrlerse dogacak kotii sonuglara katlanmalari
gerekecekti.

"B1z1 boylesine sokak ortasina koyuveremezsimz!" diye Gii-bertchinka, bir tiirlii tutmaya
basaramadigr gozlerinden akan yaslarla konusmaya ¢abaladi. "Yammda bu kizla, Turania'nin
neresinde olursa olsun, basimiza neler gelebilecegim sizler de ¢ok 1y1 biliyorsunuz." Ama
yoneticilerin bu konuda ger1 ¢ekilmeye pek myetler: yoktu. Higbir bir yarar1 olmadi Giibertchinka'nin
yalvarip yakarmalarinin.

Sonunda, birden geng kadinmin aklina kendince parlak bir ¢6ziim geldi. Kosa kosa Farusti'min odasina
gidip Volvo'nun anahtarlarim getirdi, carparcasina masanin iistiine firlatti. Yiiziindeki o aglamakli, o
yalvaran, yakaran gdriiniim kaybolmus, {istiine hirsli, kizgin, baskaldiran bir hal gelmusti. Ofkeli
gozler1 cakmak ¢akmak parildiyordu.

"Bu anahtarlar otoparktaki Volvo S80'in anahtarlar! Alin s1zin olsun!" diye giirled1 titreyen
dudaklariyla. "Ama {i¢ sey karsiliginda: Birincisi, sitedeki varligi hepimzin 6diinii patlatan,
yammdaki ¢celimsiz, zavalli kii¢iik kiza, baska bir ad 1¢1in hazirlanmus bir Rus pasaportu isterim.

Ikinc1 1stegim daha kolay, yeter1 kadar para. Sonuncu kosulum da, 1kimizi Turama'dan kacirip
Rusya'daki uygun bir kente gotiirmeniz."

Glibertchinka'daki bu tavir degisikligt bir tokat gib1 carpmustt adamlarin suratina. Bu kisa kisilik
gosteris1 sayginligim artirmistt gozlerinde geng kadinin. Birbirleriyle saskinlikla bakistiktan sonra
baslarini sallayarak oneriy1 onayladiklarinm belirttiler. Bu sitede oturan insanlar 1¢in, sayilan bu ii¢
kosul da -bu bunalim giinlerinde bile- ¢cok kolaylikla yerine getirilebilir seylerdi.

Pasaport 1s1 birka¢ giinde tamamlandi. Ayrica, bir kotii rastlant1 1le karsilasmamak 1¢in, site
yoneticiler: bu ki geng kadimn 6zel devlet gorevlist olduklarim agiklayan bir belge de almuislardi
yetkili makamlardan. Bir gece yarisi, ancak en gerekli, en "yiikte hafif, pahada agir"

esyalarinm 1ki-li¢ bavula tikistirip asagiya Volvo'nun yamna indiler. Giibertchinka'nin yam sira
Aitcha'nin da sirtinda, Turama'mn 1y1 giinlerinde cicim aylarim yasarlarken Farusti tarafindan
alinmis, son derecede sik ve degerl1 bir kiirk, basinda astragan kalpak ve ayaginda pahali ¢cizmeler
vardi. Yuzlerindeki ¢arpict makyaj 1se ikisint de goze batici "birer 1cim su" yapmusti.

Clinkii kagis1 planlayan yoneticiler bunu 6zellikle kendilerinden 1stemislerdi. Bu giyim, bu makyajla
siska, sagliksiz, sar1 suratli Aitchacik bile adamakilli glizellikte, ¢cekict geng bir kadina
doniistivermusti. Bu kilik-kiyafetle onu goren bir1, onun Turama'y: tutusturan minik kibrit olduguna
diinyada 1nanmazdi.

Gilibertchinka, evden ayrilmadan 6nce Farusti'ye olan bitem, baslarina gelenler1 anlatan uzun bir
mektup yazip gbze gorliniir bir yere birakti. Profesérden tiziiliip endiseye kapilmamasim, gelisim
beklemesim 1stiyor, Aitcha'y1 glivenlik altina aldiktan sonra, kisa zamanda ger1 donmeyr umut ettigini
bildirtyordu. Mektubun sonunda sevgilisim sevgl ve 6zlemle kucakladigim atesl: tiimcelerle
belirtmeyr thmal etmedi, Bu mektup, bir anlamda, sevgi ve tutkunun tazelenmes: 1le 6ziir dileme ve
pismanlik belirten bir 1letiydi Farusti'ye; ya da Farusti'den daha ¢ok kend1 kendine. Gelecege kars1



duydugu karamsarligin tam tersim yansitmistt mektubuna. Farusti'nin ger1 gelip de bu mektubu
okuyamayacagini, kendisinin de Turama'ya bir daha donemeyecegim ¢ok 1y1 kestirebiliyordu aslinda.

Arabaya binerken Giibertchinka dondii, evine, ardindan tiim siteye bakti. Buradan ayrilmamn, ortalik
yerde sap gib1 kalakalmanin 1¢ karartic1 korkusunu yasarken, bu soguk siteden ve tiksindig
sakinlerinden kurtulduguna da 1¢1n 1¢1n sevimyordu. Farusti 1le kendisinin tuhaf bir alinyazisinin
ortaklar1 olduklarinm diisiindii. Ikis1 de yasamlarinin belirli donemlerinde oturduklar: evi-barki 1kiser
kez terk etmuisler ve yem bir yasam seriivenine atilmislardi. Bu garip yazgi simdi yemden beliriyor ve
Gtlibertchinka 1le Aitcha'yr yasamin baska bir kompartimanina kaldirip atiyordu.

Kendilerine sitenin 1ki giivenlik gorevlisi eslik ediyordu. Bir1 arabayr kullanmyor, diger1 de onun
yaninda oturup koruma gorevim yapiyordu. Kuzeye giden ana yola ¢ikabilmek 1¢in Novoturolsk'un ara
caddelerinden gecmeler1 gerekiyordu. Bir ara, bu caddelerden birinde, kavsaktaki kirmizi 1sikta
durmak zorunda kaldilar. Liiks arabanmin ¢evresi bir anda yirtik pirtik giysili kagit mendil satan
cocuklar tarafindan ¢evrildi. Kavsagin kuvveth sar1 1siklar1 arabanin arka koltugundaki 1ki geng ve
glizel kadim aydinlatiyordu.

(Cocuklardan 1rice olam burnunu cama yapistirmus, kendinden bir kagit mendil almasi 1¢1n yalvaran,
ama aslinda yilisik, sirnasik bir 1fadeyle Giibertchinka'ya gozlerim dikmusti.

Mantarlasmis suratiyla, cocuktan ¢ok kdse bir ciiceyr andiran bu oglanin bakislar1 nedense ¢ok
rahats1z ett1 Giibertchinka'y1. Kendisine ¢ok tamidik gelen bu gézlerden kagirmaya ¢alistyor gézlerin,
ama bir tiirlii basaramiyordu. Huzursuz oldu. Nefes almaya ¢alisiyor, ama bogulacak gib1 oluyordu.
Almnda, yanaklarinda, burnunun iistiinde boncuk boncuk ter taneler1 belirmeye baslamisti.

"Hala yanamadi mu su lanet yesil 1s1k?" diye kendini tutamadan haykirdi.
Ondeki adamlar doniip saskinlikla kiza baktilar. "Mendilcr ¢ocuklar rahatsiz ett1 s1z1 anlasilan,"

ded1 koruma gorevlisi. "Herhalde uzun zamandir siteden disar1 ¢ikmadinmz. Biz 1se her giin gore gore
alistik artik."

Araba hizla yerinden firladi. Giibertchinka 1le Aitcha doniip baktilar arka camdan. Diger ¢ocuklar,
kesen caddedeki kirmizi 1s1ikta bekleyen arabalara dogru kosusturmaya baslarken, mantar suratli ciice,
yerinde durmus -agzinda yivisik giiliimsemesi- Volvo'nun arkasindan kendilerine bakiyordu.

"Kimd1 o ¢ocuk, ablacigitm?" diye adamlarin 1sitemeyecegt kisik bir sesle, korkulu gozlerle sordu
Aitcha. "Nereden taniyoruz biz onu? O da biz1 ¢ok 1y1 tamyor."

"Bizim mahallenin ¢ocuklarindandir canim. Baska kim olacak?" diye yapay bir umursamazlikla yamt
verdir Giibertchinka.

"Olamaz! Mahallemn ¢ocuklarini yakindan bilirim. Bu onlardan degil! Baska bir yerden tantyorum
ben onu. Ama nereden?"

"Higbir yerden tammuyorsun sen onu!" diye sertge kestirip attt Giibertchinka. "Haydi artik basim daya
arkaya ve biraz uyumaya ¢alis. Yolumuz ¢ok uzun." Ya Aitcha diisiinmeyi siirdiirtirse bu konuyu...



Ama

kizin myet1 yoktu fazla diisiinmeye. Giibertchinka Ablasinin soziinii tuttu ve Fanustay'li diislerle
stislenmis misil musil bir uykuya dald.

O mantar surat hi¢ gitmiyordu gozlerimn 6niinden Giibert-chinka'nin. Aklindan ¢ikartip atmak 1stiyor,
ama basaril1 olami-yordu. O suratin kime ait oldugunu ne diistinmek, ne de bilmek 1stiyordu. Birden
gevrek bir kahkaha attigim duydu Aitcha'mn. Dondi bakti. Kiz, kimbilir ne tathi diislerle, uykusunda
giliiyordu. Aitcha'mn saf ve temiz, giizel yliziinii 1zled1 uzun uzun.

Mantar surath cliceyr unutup gittigi anlasiliyordu. Boyle yarim akilli olmak pek de kotii bir sey
sayllmazdi dogrusu. Ne 1y1yd1 yasadiklarim, gordiiklerim g6z acip kapayincaya kadar, unutabilmek.
Keske kend1 akl1 da boyle, yar1 yariya azalmis olsaydi.

Kis artik bastirmaya baslamis, Sibirya'nin her yanim beyaza boyamusti. Ertes1 aksam Omsk kentine
vardilar. Birkag giin 6nceden yer ayirtilmis olan otele sofor ve korumanin yardimiyla yerlestiler.
Adamlar gen¢ kadinlarla vedalasarak, geldikler1 yoldan ger1 donmek iizere, hizla yola ¢iktilar.

Caddeye bakan pencereden Volvo'nun uzaklasmasini yasl gozlerle 1zleyen Giibertchinka, giden
arabayla birlikte yasaminin bir ddnemimn de gozlerinin 6niinden -bir daha doniisii olmamacasina-
hizla uzaklasip kaybolmakta oldugunu hiiziinle duyumsadi.

* sk %k

Aylar gect1 aradan. Sonunda Fanustay donebildi bin bir zorlukla iilkesine. Aylar boyu Tiirkiye'de
para biriktirip yurduna donebilmek 1¢1n, artik 1yice 1flas etmus kalbiyle cigerlerinin 1zin verdikler:
oOlctide, tiirlii 1slerde ¢alismusti: Belediyelerden 1hale almis birkag firmada ¢opgiiliik; ¢orbacida,
lokantada bulasikg¢ilik; insaatlarda amelelik; 1s hanlarinda temizlik¢ilik, paspase¢ilik; tarlalarda,
baglarda, bahgelerde karin tokluguna irgatlik.

Sonunda yol parasim biriktirip Novoturolsk'ta buldu kendini. Ozlemlerin duydugu 1ki kadinin
oturdugu siteyr bulmaliydi. Eskiden arabayla kolaylikla ulastigt siteye yliriiyerek gitmek zorundaydi
simdi. Cuinkii ne taks1 vardi ortada, ne de taksiye verecek parasi. Artik 1yice yaslanmisti. Kamburu
cikmus, adimlarini kisa kisa atabilir olmustu. Biraz yiiriiyiince, soguktan ve yorgunluktan cigerler1
hisir hisir 6tmeye basliyor, oturup bir siire dinlemyordu. Onlara bir kavusabilse, ¢ektigr tiim acilar,
sikintilar sona erecekti. Ama bu uzun yiiriiyiisiin sonuna kadar dayanabilmeliyd.

Ustii bas1 perisan durumdaydi. Giyilip ¢ikartilmaktan cani ¢ikmus kirk yillik palto 1le yirtik pirtik
atkiy1 son calistigl sabah¢1 kahvesinin sahiba, iilkeye ger1 donerken kendisine aciyip vermusti.
Turama'mn acimasiz soguk yeller1, ayakkabisinin bir yarigindan girip 6tekinden ¢ikiyordu. Ayaklari
donmak iizereydi.

Yiirlylise baslayali saatler ge¢mis, zaman gece yarisim asmusti. Siteyr bulabildi en sonunda.

Ama kapidan girmeye kalktiginda giivenlik gorevliler: tarafindan durduruldu. Adamin halinden,
tavrindan, kilik-kiyafetinden dilenci olduguna karar vermislerdi, ama gecenin bu saati dilenmek 1¢in



hi¢ de uygun bir saat degildi.

"Hop dedik, babalik!" diye hoyratca giirlerd: i¢lerinden bir1. "Nereye bakalim boyle, hem de gece
yarisim gecge?"

"Teyze kizzm burada oturuyor da, ona geldim."
Kahkahalarla giildiiler adamlar bu yanita. Boyle bir garibanin teyze kizinin bu sitede oturdugunu 6ne

siirmes1 olur palavra degildi. Giivenlik gérevlilerinden bir1 digerlerini susturdu. "Durun bakalim
hele! Belki de evlerdeki hizmet¢1 kadinlardan biridir." Sonra Fanustay'a dondii. "Soyle bakalim!

Bu senin teyze kizimin ad1 neymis? Ka¢ numarali dairede oturuyor?" diye sordu.

Fanustay durakladi. Bos ve anlamsiz gbzlerle glivenlik gorevlisine bakiyordu. Bir seyler sdylemek
1sted1 ama agzinin 1¢inde kopuk heceler dolasip duruyor, kekeliyordu. Nefes nefese ¢irpinmiyordu.
Ama beceremedi. Derin bir nefes vererek en sonunda, -gézler1 yar1 kapali- kabul etti yenilgiyi.
"Animsayamiyorum; ne adini, ne de oturdugu daireyi..." diye aci 1¢inde fisildad.

Gozlerindeki yaslar yiiziindeki derin kirisiklarin arasindan siiziiliiyordu. Bedeninden sonra ruhu da,
moral1 de ¢Okiintiiye ugramisti. Yasamunin en degerli, en 6nem verdigi kisilerinin adim unutmustu.
Teyze kiz1 1le yamnda barinan kii¢iik kizin yiizlerim, ¢ degilse yiizlerim gozlerinin 6niine getirmeye
calisti. Ama onu da basaramadi. Bu yasamu boylece siirdiirmeye ¢alismak ¢ok yorucu gelmeye
baslamisti Fanustay'a. Artik 6lmek 1stiyordu. Kendiliginden 6lebilse ne 1y1 olurdu.

Dargin bir bakis firlattiktan sonra giivenlik gérevlilerine, dondi, geldigi yone dogru gitmeye
davrandi. Ama adamlar Oniine gectiler Fanustay'in. Carpilmus gibiydiler. Yasli adamin durumu
yiireklerine dokunmus, gozlerim yasartmisti. Ona kaba ve hoyrat davrannus olmaktan utang
duyuyorlarda.

"Dur, tonton amcacigim!" diye atildi i¢lerinden bir1. "Sent soyle kuliibemizde konuk edelim biraz.
Cayimiz yem demli. Allah ne verdiyse birkag¢ lokma da yryecegimiz var. Hem 1sinir, hem de karmmn
doyurursun. Az sonra ekmek kamyonet1 gelecek zaten. O sen1 kente ger1 gotiiriir."

Sitelere ekmek dagitan kamyonet Fanustay't kente giristeki kavsaklardan birine birakti. Bitkindi
Fanustay, ayakta zor duruyordu. Cevresine umutsuzca bakindi. Ne yapacagini, nereye gidecegim
bilemedi.

"Bir siirii insan 6ldiirdiim, bir siirii insanin da 6liimiine neden oldum. S-I.Indl sira bende. Son
cinayetimu de kendime kars1 1slemeliyim." Yiiksek sesle konusuyordu. Uziintii 1i¢inde derin bir nefes
alip verdi. "Ama nerede bende o yiirek! Baskasim 6ldiirmeye benzemiyor kendim 6ldiirmek. Can
tatl!"

Karanlik sokaklardan birinde, hi¢ degilse geceyr donmadan gegirecegt bir yer bakinirken karsisina
sekiz-on tane sokak ¢cocugu ¢ikti. Cevresini sardilar adamin. Ustlerinden baslarindan les gib1 tiner
kokusu yayiliyordu.



"Hayd: bakalim, moruk, ¢ik tstiindeki téim paralar1!" diye elindek: sisle 1ler1 ¢ikti mantar suratli, kdse
gortiniimlii clice. Olii gib1 donuk gozlerinden kotiiliik akiyordu. "Sana, bundan sonra para mara
gerekmeyecek nasil olsa."

"Alin 1ste! Tiim param bu." Yasli adam cebinden bir tomar para ¢ikardi, ama hepsi de Tiirk Lirasi ve
Iran Dinar!

"Sen bizimle maytap mu geciyorsun, burusuk ithtiyar? Bu deger1 yerlerde siiriinen paralarin hepsini
toplasan bes dolar bile etmez." Birden elindeki sis1 soktu ¢ikardi adamin karninin altina; sonra bir
daha... bir daha... "Bu sana ders olsun, seker dedecigim! Bir daha yeryliziine geliste, Novoturolsk
sokaklarinda, gecenin kayip bir saatinde dolasirken yamna daha fazla ve daha giiclii paralardan
almay1 unutmazsin umarim." Az 6nce 6lii gozler1 gib1 donuk olan gozler1, simdi, 61diirmenin
sehvetiyle parildiyordu.

Yasli adam sirtiistii yere serildi. Mantar surath clice firladi, ata biner gib1 oturdu adamin gogstine.
Ikis1 g6z gozeydiler. Sevingle giiliimseyerek birbirlerine bakiyorlardi. Yasli adamin sevincinin
nedem belliydi: Oliiyordu sonunda. Ya digerindeki bu seving neyin nes1ydi1? Yoksa, konvoyun basina
once Islamci

teroristler: salip, arkasindan hiikiimet giiclerine gammazlayanin 6lmekte olan bu adam oldugunu mu
anlamist1? Ama olamaz ki! Ikisimin de beyinler1, bellekler1 bir giizel yikanmis, temzlenmus, titiilenip
bir koseye kaldirilmamis miydi ¢ok zaman 6nce?

O gecemn sabahi, kdgit mendil saticis1 ¢ocuklar kirmizi 1sikta, arabalara sirnasirken, bir 1s adamu
mafya babasinin -riisvetle yeni siiriicii belges1 almis- ¢it1 pitt manken metres1 Grand Cherokee's1 1le
belird1 caddede. Kirmiziya donmiis trafik 1siklarinda durmaya ¢alisirken ¢it1 pitt manken metres, fren
yerine yanlislikla gazi kokleyrverdr. Ug Iitrelik V8 silindirli "lenduha” -

atalar1 Kizilderililerin atlarina rahmet okuturcasina- simsek gibi firladi yerinden ve kendisine kagit
mendil satmak {lizere iistiine dogru gelmekte olan mantar suratli kose ciice goriiniimiindeki cocuga
carpti, altina alip listlinden gecti. Durup ¢ocukla 1lgilenmekten korktu ¢it1 pitt manken metres. Polisle
basi derde girerse ¢ok sinirlenirdr sevgilisi. Onun 1¢1n, kirmizi 1sikta durmadan basip gitti.

* sk %k

Yasl kimses1z adanun on sekiz-on dokuz yaslarindaki beden1, Novoturolsk Universites: Tip
Fakiiltes1'min 1kinc1 simfinda 6gremm goren dgrencilerin kadavralari kesip bigtiklerr Anatomu
Boliimii'nde, 1¢1 formolle dolu kadavra bekletme havuzuna, diger kadavralarin iistiine hoyratca,
cirilgiplak atildi.

Kimsesiz mantar suratli ciice 1se -¢cocuk sanmlip- aym fakiiltenin Organ Nakl1 Enstitiisii'ne verildi; kirk
yildir 1¢1len onca votkanin kevgire dondiirdiigli karacigerini, prostatli bedenin 1¢1 tasla, kumla kaplh
bobreklerim, altmis yillik yasamun tiim pisliklerini gormiis yorgun gézlerim geng insanlara nakledip
onlarin da yasamim kaydirmak 1¢in.



Giibertchinka 1le Aitcha'ya neler oldu? Onlar mu?
Onlar simdi NATASA!

Albay Felesnmkov'un dedig1 gibi, sahinlere, atmacalara, huysuz saksaganlara, sivilcel1 aynak kuslarina
degil ama, Ortadogu'nun -1smu lazim degil- bir iilkesinde, bedenlerindeki uzun siyah killarimn
dibinden, sogan, sarmisak, 1shot, hams1 kokulu, bol yagl1 terler fiskirtan akbabalara, kuzgunlara,
sirtlanlara yem oldular.

* sk sk
Ya emekli albay Meftuni1 Felesnikov? O simdi general!

Turama'nin 1¢1ne diistiigii acikli durumda, Sovyetler Birligt donemimn Tura asilli degerli ve de
deneyiml1 biirokrat ve askerlerine her zamandan ¢ok gereksinme vardi; 6zellikle de emeklr albay
Meftunt

Felesnikov'a tabii ki... Turama ordusu komutanliginin 6neris1 ve Rusya Savunma Bakanligi'nin onay1
ile Felesmkov'un emeklilik 1slemler1 geriye alinarak tek yildizli general riitbesiyle Turania ordusuna
atandi.

Su andaki gdrevi Turama Ozerk Bolges1 Olaganiistii Hal Gecic1 Asker1 Hiikiimeti'nde I¢ Giivenlik ve
Haberalmadan Sorumlu Basbakan Yardimciligr.

General Felesnikov, engin bilgi ve deneyimu, karizmatik kisiligr 1le tilkesim esenlige ¢ikaracak ¢ok
degerli hizmetlerde bulunacaktir.

Ve elbette tiim Turama onunla gurur duyacaktir.

NOTLAR:

1) Rusya Federatif Cumhuriyeti'nde Turama adl1 bir 6zerk bolge ve Tura adim tasiyan bir etik
topluluk bulunmamaktadir.

2)Alintilar:

a) 1talik karakterle yazilmis tiimceler ve tiimce parcalar1 J. W. Goethe'nin Faust yapitindan alinmustir.
Ceviren: Nihat Ulner, Oteki Yayinevi, Besinc1 Baski, 1998, ISBN: 975-7782-13-0.

b) II. Bolum'deki surler1 Tiirkgeye ceviren: Ataol Behramoglu, Cagdas Rus Siir1 Antolojisi, Adam
Yayinevi, Ikinct Baski, 2000, ISBN: 975-418-612-X.

c) IV. Boliim'deki "Seviyordum S1z1" s11r1, A.S.Puskin'in "Insan Ustii Bir Amt Diktim Kendime" adli
sir kitabindan alinmistir. Ceviren: Ataol Behramoglu, Adam Yayinevi, ISBN: 975-418-405-4.



d) Kitaptaki son si1r: Nazim Hikmet'in "Bahr1 Hazer" suir1 "835 Satir"dan alinmustir.

M)Italik karakterle yazilmis tiimceler ve tlimce pargalari, J.W.Goethe 'mnFaust yapitindan alinmustir.



